Лукаш Орбитовский – Культ (страница 14)
Що він казав, спитає пан? Проше пана, послання Хенєка є довшими за Біблію. Чесно кажучи, я не знав, що Переможна Пані з Олави була такою балакучою святою. Все було записано. Болек спочатку копіював ці послання на ксероксі, а потім друкував газетку. Я дам вам, якщо хочете. У будь-якому разі, Добра Пані любила змінювати теми. Спочатку вона похвалила мого брата за те, що він добре виконував накази, а потім одразу почала лити грязюку на тих, хто на Заході. На її думку, вони жили в розкоші, так вона казала. Потім йшлося про чотки та численні благодаті, які вони приносять, про шістьох типів, які планували другий, більш ефективний напад на Святого Отця[26]. Я дізнався, що кінець світу близько, завдяки нашим жахливим гріхам. Ісус готував новий потоп, і лише зміна способу життя могла врятувати людство, принаймні, наше воєводство. Найгіршими були пияцтво та аборти. Саме ці гріхи ранили святі серця. Я подумав, що якщо так, то в суботу ввечері на небесах у них має статися постійний серцевий напад. Тим часом послання зосереджувалося на місті Піла, польській відповіді на Содом і Гоморру. Вже скоро Піла буде перетворена на багно, сказав Хенєк, перейшов до благословень,втратив владу в ногах і впав на траву. Я хотів сам його підняти. Чеся заборонила. Уявлення не маю, чому я її послухав. Вона була трохи схожа на поліцейського на переході. З такою не посперечаєшся.
Хеньо лежав на траві, ніби і справді впав з неба. Він спирався на руки і знову падав. Це траплялося кілька разів. Зрештою, йому вдалося якось зібратися. Здавалося, він не зовсім розумів, де він знаходиться і що робить. Люди оточили його, цілуючи йому руки. Хеньо попросив води. Випростався, зробив знак хреста в повітрі.
— Пальці неслухняних священиків згорять у вогні, — сказав він. — Багато хто загине під час землетрусів, осквернена вода затопить землю, поглинаючи села та міста, але якщо хтось палко молитиметься, його можна врятувати. Мені доручено велику, благородну місію. Переможна Пані Олавська обрала це місце, щоб зійти до нас. В домівках її не хотіли. Не хотіли, щоб вона була в наших костьолах! Тож вона прийшла до сараю на ділянках. Ось чому тут має бути побудовано велике святилище. З костьолом! З каплицею! З монастирем! З друкарнею та будинком для паломників! Так мені було оголошено, і власне так станеться. Ми збудуємо великий храм. Прямо тут, на ділянках!
Веремії заохочували його продовжувати своїми благочестивими вересками; у деяких вираз на обличчях був такий, ніби вони хотіли копати фундамент голими руками. Я пішов звідтіля розлючений, здивований і схвильований. Зрештою, не щодня дізнаєшся, що твій рідний брат перетворюватиме Олаву на Ватикан. Саме цього й потребувала ця земля, яка не мала щастя. Спочатку Гітлер, потім росіяни, тепер святі на хмаринці. Що ж, нема про що перейматися, він цього не зробить, сказав я собі і поїхав до міста у власних справах.
Третя касета
Олава, 12 липня 1997 року, полудень
Чи розповідав я вам про криголами? Як зима була тяжкою, ми з Хенєком йшли на Одер, щоб подивитися на ті прекрасні чудовиська. Іноді, просто на кригу. Мені так подобалося, що коли Хенєк виріс, замкнувся в собі та замовк, я пішов туди сам. Потім взяв дітей. Хлопчики були в захваті, і це справедливо, бо криголами, мій пане, чудові. Це велика радість для батьків — навчити дітей захоплюватися світом, і в якийсь момент їм подобається те саме: батькові та його синам.
Ця любов до криголамів, до замерзлого Одеру, виникла з того, що взимку у нас не було чим зайнятися. Вся любов походить від бідності. Якби у людини було все, вона б не змогла вибрати нічого, що полюбити. Такий би розгубився, як зараз, коли робить покупки в супермаркеті. В Олаві, в таких містах, зазвичай мало що відбувається, а взимку абсолютно нічого. Ти не міг піти поплавати, пограти у футбол, навіть не міг грати у війну, хіба що в Сталінградську битву. Коли я був дитиною, у нас навіть телевізора не було. У Готфрідів був телевізор, але маленький Вальдек ним не дуже користувався, бо старий виганяв його з кімнати одразу після вечері, а сам відкупорював пляшку та дивився фільми, які, за його словами, були для дорослих, хоча здебільшого це були
Взимку, коли ми були маленькими, ми каталися на санчатах на пагорбі біля транспортного містечка. Потім я водив туди хлопців, поки вони не підросли. Хеньо стояв на холоді десять, п'ятнадцять годин, зцілюючи замерзлих вереміїв, а Куба та Адась скочувались з того пагорба, як колись я. Пагорб анітрохи не змінився, і якщо ви туди поїдете, то побачите його таким, яким він був тоді, з одним пологим спуском і трьома крутими для справжніх професіоналів санного спорту, маленького Хеня та мене. Мої хлопці обирали пологий схил. Від цього мені було трохи боляче за них. У будь-якому разі, там було багато людей. Батьки затягували санки на вершину, палили там, спускалися з малюками, і санки утворювали "кучу малу". Ті, що з металевими полозами, вщент розбивали санки дерев'яні, через що дядьки били один другого по пиці та погрожували один одному судовим позовом, а потім випивали пляшку миру. Кмітливіші діти, включаючи Польдека, приходили сюди вечорами з ліхтариками. Вони шукали загублені в снігу гаманці. Також ходили чутки, що всередині гори захований російський танк, і коли нам набридало їздити навколо, шукати гроші та закидати сніг за коміри слабших, ми намагалися докопатися хоча б до ствола. Тільки земля була твердою. Ми обіцяли собі, що повернемося після відлиги, але на той час у нас були кращі справи. Мої хлопці не жодного танку не шукали, пан повірить?
Я мав розповісти вам про криголами, лебедів та крижини, а сам розповідаю про гору, а пан бажає почути про Хеня. Це тому, що ви нічого не знаєте про оповіді. Ви хотіли б відкрити історію, мов файл в комп'ютері, але це просто неможливо, бо Хенєк також є в тім пагорбі, в тих криголамах і, перш за все, у воді, про яку пан так не бажає чути. Тож у суворі зими річки Одер та Олавка замерзали, іноді разом з лебедями. Так було зимою століття 1979 року, але й в інші часи, наприклад, коли скутого Хенєка вели до "воронка". Ноги лебедів примерзли. Вони махали крилами, але ріка тримала міцно. Птахи на засніженому льоду залишали жовті смуги невідомо чого. Можливо, від розчиненої в снігу крові. Видовище було жахливим. Ми кидали їм хліб. Пожежники поставили на лід драбини та повзли по них до лебедів, обережно, щоб вода не забрала їх. Вони загортали птахів у ковдри, годували їх і навіть намагалися вирізати їх з льоду, але лебеді, збожеволілі від голоду та страху, били їх крилами та щипали, важко було. Деяких вдалося врятувати, інші, кінець кінцем, здихали та були поховані під снігом. Такий мертвий лебідь на річці, пане Лукаше, виглядав дуже особливо через свою вигнуту дугою скам'янілу шию. Він нагадував велику цвинтарну лійку, яку можна знайти біля колодязя або біля старих могил у наш час.
А ми спостерігали за криголамами з мосту через Одер. Їх завжди було кілька, один біля другого, по усій ширині ріки. Вони нагадували рибальські човни, але з червоними бортами та високими, застекленими мостами, що виступали до носа. Спокоєві, з яким вони штурмували ріку, можна було позаздрити. Тільки уявіть собі, пане, суне собі такий маленький червоний корабель, і раптом дві чорні тріщини йдуть від носа, і відокремлюється крижина, іноді завбільшки з сам криголам. Вона гойдається, б'ється об борт, ламається і нарешті кришиться. За кораблем залишаються гострі шматки льоду, а між ними хлюпає чорнота. Ви коли-небудь чули, як ламається крига? Вона виє, співає та скиглить, і все це під рев двигунів. Ми стоїмо на мосту, махаємо екіпажу, якому, очевидно, на нас начхати, бо вони мають справу з такою серйозною справою, як розбиття криги, і ніхто про нас нічого не знає. Ми навіть хотіли стрибнути на ці кораблі, але ніхто не наважився.
Мій брат спостерігав за цим видовищем з великою радістю і не давав себе забрати, поки вони не проїдуть. Він із задоволенням летів униз рікою, випереджав криголами та чекав на наступному мосту на ту саму виставу. Такий він і був. Коли ми йшли до кінотеатру "Одер", він часто ховався в темряві після сеансу та знову дивився той самий фільм. Потім, після аварії зі "спартаком", після смерті батька та істерик на похороні, ця радість згасла, принаймні до подій на ділянках. Він перестав ходити на криголами і не хотів чути про катання на санках. Він став таким, як я казав панові. І я вперше побачив радість, таку абсолютну радість, у його очах, коли він засунув собі до рота еклер і оголосив, що їде до Ватикану з візитом до Святого Отця.
+++
Я дуже люблю повторюваність, пане. Між іншим, тому маєш родину. Я повертався додому з роботи до тих самих людей, які поводилися точно так само. Вони були люблячими, нестерпними та жорстокими у звичних для мене межах, тому я міг витримати. Тепер пан зрозуміє моє здивування. Я повертаюся додому, діти не підбігають, Дануся щось тиха, але у вітальні відбувається вечірка, ніби на поновлення обітниць чистоти. Пан Болек і Хенєк щедро сиплють цукор у чай, відкусюють пончики, а на тарілці, яку Дануся ставить на стіл виключно на великі свята, чекають тістечка