Лесли-Энн Джонс – Кто убил Джона Леннона? Жизнь, смерть и любовь величайшей рок-звезды XX века (страница 63)

Вот мы и подошли к сути того, что многие воспринимают как совершенно бессмысленную трагедию, но Джон, осознавая то, каким он был и каким мы его знаем, этот Джон мог бы сказать, что умер вполне достойно и ушел вовремя. Мы можем, конечно, зациклиться на неприятном, на том, что человеку, обогатившему жизни миллионов людей, не дали прожить столько, сколько он смог бы. Можно зациклиться на том, что он никогда не увидел своих сыновей и падчерицу. На том, что он не смог состариться вместе с женой, и на том, что Джона убили тогда, когда он снова возвращался на сцену. Леннон мог бы написать много музыки, которую мы уже никогда не услышим. Или мы можем утешать себя мыслью о том, что на душе у него было спокойно. Он ушел в состоянии мира с самим собой. Он лично убил все предшествующие версии самого себя, которые ему не нравились или не являлись реальными. Джон ушел в сорок лет. Он получил ответы на все вопросы. Цикл закончился, круг замкнулся.

В западной стороне Центрального парка, в месте под названием Strawberry Fields, находится Круг Imagine / Imagine Circle. Здесь вот уже сорок лет происходит одно и то же. Говорят, что здесь проходит «самая длинная церковная служба христианства». Прихожане говорят на разных языках. Это люди разного возраста и разных профессий. Они приходят сюда в любую погоду: в дождь, пургу и зной. Они сложными мандалами на мозаике возлагают цветы, ложатся на мрамор, позируют для селфи, едят сэндвичи, пьют пиво, сидят, обнявшись, на скамейках, кемарят, ухаживают за маленькими детьми, играют на губных гармошках, зажигают свечи, бренчат на гитарах. Что-то бормочут, поют, музицируют, настраивают инструменты, обнимаются ради самих себя и ради Джона, в память о нем. Они не скорбят. Они приходят, чтобы он не уходил. Там всегда люди. И там всегда будут люди.

– Просто помолись за него, – сказал Джордж Харрисон, обнимая лучшего друга Джона Пита Шоттона в тот давний, изменивший многое день. – Думай о нем. Его только что избавили от тела. Но он-то никуда не делся. У него все в порядке, он просто двинулся дальше. Мы все здесь временные. Мы приходим и уходим. Это не имеет никакого отношения к тому, какие мы на самом деле. Это просто немного материи для того, чтобы двигаться в этом мире. А потом мы начинаем стремиться к другим вещам.

Жизнь продолжается. Не стоит слишком долго думать о смерти. Надо помнить о его жизни. Вот это важно[182].

Кода. Days in the lives / Дни жизней[183]

24 апреля 1906

Рождение тети Мими (Мэри Элизабет Стэнли), Токстет, южный Ливерпуль. Тетя Мими – старшая из пяти дочерей бывшего моряка торгового флота Джорджа Стэнли и его жены Энни-Джейн.

14 декабря 1912

В Ливерпуле родился отец Джона, известный под именами Альф, Фред или Фредди. Он стал официантом на кораблях, моряком торгового флота, сидел в тюрьме, работал портье в отелях, а также посудомойщиком. Иногда пел.

12 марта 1914

В Токстет, южный Ливерпуль, родилась мать Джона «Джуди» Стэнли, четвертая из пяти сестер Стэнли.

28 июля 1914 – 11 ноября 1918

Первая мировая война

3 января 1924

В Дели, Британская Индия, родилась Алис Мона Шоу, которая стала промоутером и «матерью The Beatles». Известна под именем Мона «Мо» Бест.

3 января 1926

В Хайбури, Лондон, родился будущий продюсер, «пятый битл» Джордж Мартин.

19 мая 1932

В Уайтчэпел, в лондонском Ист-Энде, родилась Альма Анжела Коэн, будущая певица Альма Коган, «девушка со смешинкой в голосе», тайная любовница Джона.

18 февраля 1933

В консервативной и аристократической семье в Токио родилась вторая жена Джона Йоко Оно. Отец Эйсуке – банкир, мать Исоко – пианистка, исполнявшая классическую музыку. Имя «Йоко» переводится как «Дитя океана». Во время рождения Йоко ее отец находится в Сан-Франциско и впервые видит свою дочь, когда ей уж два года. Некоторое время семья живет в Калифорнии. Йоко с четырехлетнего возраста давали уроки игры на пианино. Они уезжают в Японию, потом в 1940 г. переезжают в Нью-Йорк. На следующий год снова возвращаются в Японию.

19 сентября 1934

В Ливерпуле по адресу Родни Стрит, 4 родился будущий менеджер «битлов» Брайан Эпстайн.

8 января 1935

В Тупело, штат Миссисипии, родился Элвис Арон Пресли.

3 декабря 1938

На Болтон-стрит состоялась скромная церемония бракосочетания Джулии Стэнли и Альфреда Леннона.

1 сентября 1939 – 2 сентября 1945

Вторая мировая война.

10 сентября 1939

В Блэкпуле, Ланкашир, родилась Синтия Лиллиан Пауэлл. Младшая из трех детей. Ее отец Чарльз работает на General Electric Company. Семья живет в Ливерпуле, но беременных женщин эвакуируют в Блэкпул. Позднее семья переезжает в гетто для среднего класса на полуострове Уиррел. Чарльз умирает от рака легких, когда Синтии семнадцать лет.

15 сентября 1939

Мими выходит замуж за Джорджа Смита, молочного фермера / владельца магазина.

7 июля 1940

В Ливерпуле, в доме на Мадрин-стрит в семье «кондитеров» Ричарда и Эльзи рождается Ричард «Ричи» Старки, будущий Ринго Старр. Он единственный ребенок в семье.

9 октября 1940, приблизительно 6.30 вечера

У Джулии Леннон в ливерпульском роддоме рождается Джон Уинстон Леннон. Отец ребенка, Фредди Леннон, плавает «по морям, по волнам». Тетя Мими Смит пешком идет до роддома, чтобы увидеть племянника. Вскоре Фредди фактически бросает Джулию, которая позднее передает ребенка сестре Мими и ее мужу Джорджу.

1942

Джулия и Альфред официально расходятся.

18 июня 1942

В роддоме Волтон, Ливерпуль, родился Джеймс Пол Маккартни. Его мать Мэри – медсестра, акушерка и человек, приносивший в семью большую часть денег, отец Джим – волонтер-пожарный и музыкант.

25 февраля 1943

В доме № 12 по Арнольд-Гроув, район Уотертри, Ливерпуль, родился младший из четырех детей Джордж Харрисон. Отец – кондуктор автобуса Гарольд, мать – продавщица Луис.

9 марта 1945

Во время бомбежек Токио под конец войны Йоко Оно с семьей уезжают на горный курорт в Каруидзава. Джон с Йоко неоднократно будут приезжать сюда. Ее отец пропал. Семья думает, что он в концентрационном лагере в Сайгоне, французский Индокитай.

19 июня 1945

Джулия забеременела от солдата из Уэльса и в этот день рожает сестру Джона по матери Викторию Элизабет. Девочку отдают в другую семью, и она получает имя Ингрид Педерсен. Джон так никогда и не узнает о ней. Ингрид и Йоко встретятся после его гибели.

Ноябрь 1945

Джон идет в школу Мосспитс, Мосспитс-Лейн, Уотертри. Джулия переезжает к Джону «Бобби» Дикинсу. Мими доносит на них в социальную службу, заявляя, что Джону приходится спать в одной кровати с матерью и ее любовником. Вскоре Джулия полностью передает Джона Мими и ее мужу Джорджу, проживавшим по адресу: «Мендипс», Менлав-авеню, д. 251, Вултон, Ливерпуль.

1946

Джон начинает ходить в начальную школу Доувдэйл, расположенную поблизости от Пенни-Лейн, где знакомится с Питом Шоттоном. В один прекрасный день в доме Мими появляется его отец Фредди и забирает сына «на денек в Блэкпул». На самом деле Фредди хочет эмигрировать с сыном в Новую Зеландию. Существует легенда о том, что Джона просят выбрать, с кем из родителей он останется, он выбирает отца, но потом бросается к матери. После этого Фредди не видит сына и ничего не знает о нем, пока тот не становится известным музыкантом. Джон считает, что будет жить с матерью, но Джулия вновь передает его Мими. Дядя Джордж учит Джона читать, писать и рисовать. Джон начинает много читать. Его любимыми книгами были «Алиса в Стране чудес» и серия «Просто Уильям». В возрасте семи лет он начинает рисовать журнал Sport, Speed & Illustrated с комиксами, рисунками и шутками.

Сестры Джулии и тети Джона, Анн, Элизабет и Харриет, навещают племянника в «Мендипс». У Джона было безбедное и счастливое детство, но в школе он конфликтует со сверстниками, вероятно, из-за того, что считает, что родители его бросили. Джон скучает, злится и расстраивается. Он, бесспорно, талантлив, но любит бедокурить и драться. Рассказывает пошлые шутки, и родители многих учеников считают, что он плохо влияет на их детей. Несмотря на все старания Мими, у Джона имидж расхлябанного и расхристанного бунтаря. Он с трудом сдает экзамены, после чего дядя Джордж дарит ему зеленый велосипед Raleigh Lenton Mk II.

5 марта 1947

В Ливерпуле родилась сестра Джона по матери, Джулия Дикинс (в замужестве Байрд).

5 июля 1948

Правительство лейбористов устанавливает Национальную систему здравоохранения, обеспечивающую доступными медицинскими услугами подданных Великобритании независимо от их дохода.

26 октября 1949

В Ливерпуле родилась Жаклин Дикинс – третья сестра Джона по матери.

6 февраля 1952

После смерти Георга VI принцесса Елизавета вступает на трон под именем королевы Елизаветы II.

Сентябрь 1952

Джон и Пит начинают учиться в школе Кверри Бэнк. Эту школу выбрали, потому что она расположена ближе к дому и в этом смысле удобней более престижного Ливерпульского института (куда ходили Пол Маккартни и Джордж Харрисон). В школе Джон становится центром внимания, героем и заводилой класса. Вместе с Шоттоном они нарушают все возможные правила, за что их часто наказывают палкой. Джон курит, ругается, дерется, пишет похабные стихи. В школьных записях зафиксированы его проделки: прогулы, выбрасывание губки для доски в окно, передразнивание учителей. Он без уважения относится к учителям, к их методике преподавания и большинству предметов в целом. Но некоторые преподаватели замечают, что у мальчика отличное чувство юмора и пытливый ум. Джон с Питом продолжают мучить учителей и часто не сдают домашние задания. Успеваемость Джона стремительно падает. Он уже считает себя гением, самым умным и талантливым в школе: «Я был другим. Я всегда был не таким, как все. Почему меня не заметили?» Одноклассники думают, что он крут, и хотят с ним дружить.