Лесли-Энн Джонс – Кто убил Джона Леннона? Жизнь, смерть и любовь величайшей рок-звезды XX века (страница 65)

Маккартни умеет играть на нескольких музыкальных инструментах. Как музыкант он сильнее Джона. Большая часть материала, который он пишет, является подражательной. Джон пишет более оригинальный материал. У него прекрасный голос для того, чтобы петь рок-н-ролл. Он заимствует приемы у Бадди Холли, но поет с британским акцентом. Он становится все более уверенным в своих силах и все меньше копирует других исполнителей. Как текстовик он более самобытен и оригинален по сравнению с Полом. У Пола получаются более запоминающиеся мелодии. Они решают писать вместе и договариваются о том, что у них будет совместный копирайт «Леннон – Маккартни». Пол пишет неплохие тексты-истории, а Джон учится выражать свои чувства от первого лица. Пол пишет более позитивный материал, а Джон – более циничный, ставит вопросы и хочет найти на них ответы. Пол моложе Джона и смотрит на него как на старшего и более зрелого товарища. Джон иногда относится к Полу снисходительно, но признает его вклад в группу.

Джон начинает дружить со Стюартом Сатклиффом, худым и талантливым студентом шотландского происхождения. Противоположности притягивают друг друга (как и в случае с Синтией). Стю – скромный, тихий и умный парень. Оба парня пользуются большим успехом у девушек. Стю снимает комнату, в которой Джон, Билл Хэрри и Род Мюррей обсуждают творчество битников, спорят о новой литературе и поэзии.

Джон переезжает из «Мендипс» в комнату Стю на Гамбьер Террас поблизости от художественного колледжа. Мими выдает племяннику деньги на жизнь и нежно целует своего молодого битника. В течение месяца все деньги потрачены, в комнате Стю полный бардак. Наступает зима, а у них нет денег для того, чтобы заплатить за отопление.

29 августа 1959

Мона Бест открывает Casbah Coffee Club по адресу Хайман Грин, д. 8, Вест-Дерби, Ливерпуль.

1960–1973

Появление и развитие контркультуры 1960-х гг. начинается с протестов против войны во Вьетнаме. Контркультура в течение многих лет будет влиять на музыку и тексты песен.

Стю становится одним из The Quarry Men. Местный бизнесмен Аллан Уильямс занимается продвижением группы, с его подачи они выступают в клубе Jacaranda и даже отправляются в турне по Шотландии в качестве ансамбля певца Джонни Джентла. Стю продает одну из своих картин. Джон советует ему купить бас-гитару, хотя Стю не умеет на ней играть. Стю предлагает переименовать группу в The Beatals, чтобы показать связь с битниками.

Август 1960

Группа меняет несколько названий: The Beatals, The Silver Beats, The Silver Beetles, The Silver Beatles и под конец становится просто The Beatles. Сын Моны Бест, Пит, присоединяется к группе в качестве барабанщика.

17 августа – 30 ноября 1960

Первый «заезд» в Германию. Джон, Пол, Джордж, Стю и Пит два месяца играют в Гамбурге в клубе Indra. Джон вылетел из художественного колледжа, потому что не сдал экзамены. Музыканты живут в небольшом кинотеатре Bambi и играют на главной развлекательной улице Рипербана Гроссе Фрайхайт. Владелец клуба Бруно Кошмидер закрывает клуб из-за его убыточности и жалоб местных жителей. The Beatles перебираются в расположенный поблизости Kaiserkeller, в котором всегда масса клиентов. Первое выступление проходит 4 октября. Кошмидер напутствует их: «Mach schau!» / «Покажите шоу!» Битлы проводят 10 000 часов на сцене и из мальчиков превращаются в мужчин.

Джон все теснее сближается со Стю. Музыканты знакомятся с Клаусом Форманом и Астрид Кирхер. У Стю и Астрид начинается роман. Этот заезд в Гамбург оканчивается неудачно: битлы нарушают условия договора, уходят из Kaiserkeller и начинают играть в клубе Top Ten. Полиция узнает, что Джордж несовершеннолетний, и в ноябре депортирует его. Пол и Пит уезжают в декабре. Стю остается в Гамбурге с Астрид и уходит из группы.

10 декабря 1960

Джон возвращается в Англию на поезде.

27 декабря 1960

The Beatles выступают в Town Hall Ballroom, в Ливерпуле, район Литерланд. Джон начинает быть уверенным в том, что группа добьется успеха. В этом месте они отыграли двадцать концертов, последний из которых состоялся 9 ноября 1961-го.

Январь – март

Выступления в Ливерпуле и в его окрестностях. Билл Хэрри начинает выпускать газету Mersey Beat о поп-музыке на севере Англии. Билл просит Джона написать статейку. Джон пишет статью о том, как была создана его группа, под названием: «Краткое размышление об описании туманных истоков Beatles» / Being a Short Diversion on the Dubious Origins of Beatles. Позднее он отдает в газету ряд рисунков, карикатур и статей.

Февраль 1961

The Beatles начинают регулярно выступать в клубе Cavern на Мэтью-стрит.

27 марта – 2 июля 1961

Второй заезд The Beatles в Гамбург. Начиная с 1 апреля они дают девяносто два выступления в Top Ten и делают свою первую профессиональную звукозапись из трех песен в качестве группы певца Тони Шеридана, композицию Леннона – Харрисона «Cry for a Shadow», а также свою версию «Ain’t She Sweet» – классического шлягера «улицы дребезжащих жестянок»[184]. Джону двадцать лет. Он уже поет так, что слова можно разобрать.

Июль – декабрь 1961

Бесконечные выступления в Ливерпуле и отдельные концерты в других городах.

Сентябрь 1961

За две недели до того, как Джону исполнился двадцать один год, тетя Элизабет из Шотландии дарит племяннику £100. На эти деньги Джон приглашает Пола в Париж, где они проводят две недели. Ходят в клубы, кафе и бары, встречают Юргена Воллмера, делают себе такую же прическу, как у него.

Группа продолжает выступать в клубе Cavern, и Джон развивает свой сценический образ и умение держаться. Он стоит на сцене, широко расставив ноги, гитару держит высоко на груди. Он близорукий, поэтому людей в публике не различает. Он много болтает и шутит между песнями. На сцене часто выключается свет, падают динамики, происходят короткие замыкания. Джон часто валится на пианино, но продолжает играть и шутить. По сравнению с остальными членами группы он выглядит более зрелым.

9 ноября 1961

Брайан Эпстайн впервые слышит The Beatles живьем в обеденный перерыв в клубе Cavern. Брайан работает менеджером крупного музыкального магазина. Джон и Брайан – полные противоположности, и в том числе поэтому последнего так сильно тянет к музыканту. Брайан – еврей, гомосексуалист, хорошо воспитанный и шикарно одетый. Джон – неограненный алмаз, заядлый бабник, постоянно ругается и курит, настоящий рокер. Брайан очарован всеми четырьмя битлами и предлагает стать менеджером группы. «Косухи» исчезают и появляются пиджаки с галстуками. Группа становится все популярней. Джон доверяет деловому чутью Брайана, но одевается чуточку неряшливо, чтобы досадить менеджеру.

Лейблы отказываются подписать контракт с битлами. Брайан поддерживает ребят и говорит, что они должны в себя верить.

19 марта 1962

Боб Дилан выпускает свой первый, одноименный альбом. Он поднимает в поп-культуре такие темы, как борьба за гражданские права и антивоенную тематику. Именно в эту сторону пойдет развитие современной популярной музыки.

11 апреля 1962

Битлы снова возвращаются в Гамбург. В аэропорту их встречает Астрид и говорит, что за день до этого умер Стю от закупорки сосуда в голове. Джон и Стю регулярно переписывались и близко дружили, несмотря на то, что Джон зачастую подло вел себя по отношению к другу. Переживший не одну личную трагедию Джон не выказывает никаких чувств после того, как слышит о смерти друга.

13 апреля 1962

В течение семи недель, до 31 мая, битлы играют в новом Star-Club.

9 мая 1962

Брайан возвращается в Ливерпуль из Лондона и сообщает битлам о том, что они получили контракт с лейблом Parlophone / EMI. Битлы все еще в Гамбурге, он отправляет им телеграмму: «Поздравляю, мальчики. EMI хочет видеть вас в студии. Пожалуйста, репетируйте новый материал».

6 июня 1962

The Beatles впервые встречаются с продюсером Джорджем Мартином.

Мартин вскоре приходит к выводу, что Пит Бест – не лучший барабанщик для The Beatles. Брайан сообщает Питу, что тот уволен, – никто из битлов не хочет передавать плохие новости. Новым барабанщиком приглашают Ринго Старра, которого ребята знают по Гамбургу, в котором он выступал в составе Rory Storm and the Hurricanes. Близкий друг Джона, Пит, очень обижен.

23 августа 1962

Джон женится на своей беременной подружке Синтии Пауэлл. Они расписываются на Маутн Плезант, д. 64. Мими бойкотирует мероприятие. Клятвы супружеской верности произносятся под инфернальный грохот отбойных молотков на улице. После едут скромно отметить свадьбу в Reece’s Café. Джон и Синтия переезжают в квартиру Брайана неподалеку от художественного колледжа. Менеджер битлов настаивает на том, чтобы Джон не распространялся о браке и ребенке, чтобы не отпугнуть поклонниц группы.

5 октября 1962

В Англии выходит первый сингл битлов «Love Me Do» / «P.S. I Love You». К декабрю сингл выходит на 17-е место в хит-параде. Песни написал Маккартни еще до того, как стал битлом в 1958 году, но в качестве авторов обозначены «Леннон – Маккартни». Сингл выходит в США в 1964-м и взлетает на первое место в хит-параде.

1 ноября – 14 ноября 1962

Битлы возвращаются в Гамбург (уже в четвертый раз) и выступают в Star-Club.

28 ноября 1962

Йоко Оно выходит замуж за американского джазового музыканта / кинопродюсера / арт-промоутера Энтони Кокса. Брак вскоре признается недействительным, так как Оно не развелась со своим прошлым мужем-японцем. Кокс и Оно снова женятся 6 июня 1963-го.