Кристина Вуд – Сто этажей одиночества (страница 5)
Я молчала, переваривая. «Бейлиц-пресс». Я видела эту вывеску. Огромными красными буквами на черном фоне на одном из самых пафосных зданий. Так что он был не просто «офисным планктоном». Он был… хозяином всего этого?..
– А ты? – вдруг спросил Макар, прерывая мои мысли. Его тон был не допрашивающим, а… заинтересованным. – Почему курьер? В такую ночь?
И тут из динамика снова раздался тот самый, ненавистный Голос. На сей раз в нем звучала почти отеческая снисходительность.
–
Тишина после его слов стала звенящей. Макар смотрел на меня, ожидая ответа. А я не знала, что сказать. Правду? Сказать, что мне не хватает денег? Что я боюсь очередного провала? Это было бы слишком унизительно.
– Я… Я не понимаю, почему должна откровенничать с каким-то анонимным голосом, – честно призналась, взглянув на решетку.
И тут Голос вернулся. Но на этот раз его тон был другим – не насмешливым, не аналитическим, а твёрдым и непререкаемым, как ультиматум.
Он сделал паузу, позволив нам осознать сказанное. Моё сердце замерло. Что это значит?
И в тот же миг лифт с оглушительным лязгом рванул вверх. Резкий перегруз вдавил меня в пол, мир за окном поплыл, превратившись в размытую светящуюся огнями ленту. Я вскрикнула и вцепилась в поручень. Макар, побледнев, схватился за другой поручень.
50.
Кабина взметнулась до самого верха и остановилась с таким же резким толчком, от которого нас швырнуло к стенам. За стеклом, в кромешной тьме, лишь далёкие огни снежной Москвы маячили где-то в бездне внизу. Мы были на самом последнем, техническом этаже. Выше только крыша. На табло над кнопками загорелось число пятьдесят.
И тут до меня дошло. Ледяной ужас пополз по спине, заставляя каждый волосок встать дыбом. Голос управлял лифтом. Он не просто наблюдал. Он держал нас в ловушке, и теперь эта ловушка стала нашей тюрьмой.
–
Я, всё ещё дрожа, перевела взгляд с тёмного провала за окном на Макара. Он смотрел на меня, и в его глазах я не увидела насмешки. Только молчаливое понимание и… поддержку. Он кивнул, почти незаметно.
Правда. Ценой в один этаж вниз, к спасению. Я глубоко вдохнула, готовая выложить свою боль на всеобщее обозрение. Прикрыла глаза, сглотнула горький комок и выдохнула, глядя в пол.
– Потому что я боюсь, – мой голос прозвучал хрипло и сдавленно. – Боюсь, что не смогу дать ей нормальное детство. Что она будет расти, как я, в вечной нужде, в вечном «хватило бы на игрушку/на кружок/на нормальные сапоги». Что однажды она посмотрит на меня и увидит… неудачницу. Которая не смогла. И эта работа… она хоть и дерьмо, но эти деньги – они здесь и сейчас. Они решают проблему на один день. А завтра… завтра будет новая. И я снова буду бежать.
Я закончила и уставилась в свои колени. Щеки вмиг запылали. Я только что вывернула наружу один из своих страхов.
Тишина длилась несколько секунд. Потом раздался мягкий щелчок.
49.
Голос прозвучал почти одобрительно. И в тот же миг лифт резко метнулся вниз, заставляя сердце провалиться в пустоту. Пролетев один этаж, он так же внезапно дернулся и замер. На табло высветилось сорок девять. Я мысленно перебрала в голове все пятьдесят этажей башни и ужаснулась. Мы умрем здесь стариками, играя в его дурацкие игры.
Макар стоял, вцепившись в поручень. Его лицо, еще недавно бледное от ярости, теперь было искажено другим чувством – холодным, нарастающим осознанием.
– Что за цирк ты устроил? – его голос был низким и опасным. – Что тебе от нас нужно? Деньги? Контракты? Поставщики? Назови цену. Я заплачу любую. Просто скажи, что тебе нужно?
Из динамика донесся тихий, бархатный смешок. В нем не было радости. Скорее, бесконечная усталость от того, что ему снова и снова задают один и тот же неверный вопрос.
–
Голос замолк на мгновение, и в тишине его слова прозвучали еще весомее.
–
Макар замер, глядя в пустоту. Он дышал тяжело, будто воздух в лифте внезапно стал горячим. Он боролся сам с собой, и мы оба это видели. Цена за ложь – этаж вверх, в заточение. Цена за правду – этаж вниз, к свободе, но через унижение. И я впервые за этот вечер почувствовала не страх, а леденящую жалость. Потому что какой бы ответ он ни выдавил из себя, это будет больно. Возможно, больнее, чем застрять здесь навсегда.
Макар стоял, отвернувшись к окну, но я видела его отражение в тёмном стекле – застывшую маску с напряжёнными скулами. Он дышал медленно и глубоко, словно готовился нырнуть на большую глубину. Руки в карманах были сжаты в кулаки, отчего ткань дорогих брюк натянулась.
– Потому что в лифте я хоть что-то контролирую, – его голос прозвучал приглушённо, будто он говорил сам с собой. – Пусть иллюзорно, но я могу пытаться его починить, звонить, кричать… Иметь план. А этот вопрос… – Он резко повернулся к камере, и в его глазах бушевала настоящая буря. Ярость, смешанная с откровенной болью. – Он напоминает мне, что все мои планы, все эти чертовы контракты и победы… они ничего не стоят. Потому что… когда ты приходишь домой, там тишина.
Он сделал шаг в центр кабины, и его взгляд стал острым, почти диким, направленным на мигающую черную каплю в углу.
– Потому что «никто» – это единственный честный ответ. И он унизителен. Унизительнее, чем любая неудача в бизнесе. Там ты проиграл сделку. А здесь… здесь ты проиграл всё остальное.
Он выдохнул, и из него будто вынули стержень. Плечи слегка ссутулились.
– Вот почему, – закончил он тихо, но продолжил исподлобья глядеть в камеру.
Щелчок прозвучал почти немедленно.
48.
Лифт плавно, на удивление мягко, опустился ещё на один этаж. Но в кабине повисло тяжёлое и невысказанное напряжение. Его признание было горьким, как дым после пожара. И я вдруг с ужасом осознала, что за его холодной оболочкой скрывалась такая же одинокая и неуверенная в завтрашнем дне душа, как и у меня. Просто его страхи были одеты в дорогой костюм, а мои в куртку из масс-маркета.
Голос нарушил молчание, обращаясь ко мне. Его тон был спокойным, даже мягким, как у врача, который готовится задать неприятный, но необходимый вопрос.
Я замерла. Самое первое чувство… Оно промелькнуло тогда, в первые доли секунды, и было тут же затоптано привычной злостью. Но Голос требовал именно его. Я зажмурилась, пытаясь поймать тот самый миг. Лифт на двадцатом этаже… распахнутые двери… и он.
– Зависть, – выдохнула я сама от себя не ожидая. Слово вырвалось тихо и стыдно. – Просто… зависть.
Я не смотрела на Макара, но почувствовала, как загорелось лицо.
–
Черт…
– Он… он выглядел так, будто весь этот мир, эта башня, этот вид из окна… будто всё это принадлежит ему по праву, – я говорила, глядя в пол, и слова давались с трудом. – А я в своей дурацкой шапке-ушанке и с рюкзаком, на который даже снег налип… я была тут чужой. Лишней. И мне… мне стало дико завидно. От этой его уверенности. Оттого, что ему не надо никуда бежать, и он может позволить себе смотреть на всех свысока. Вот и всё.
Я замолчала, съёжившись. Признаться в этом было унизительнее, чем в любом своем финансовом провале. Я ждала его усмешки, какого-нибудь язвительного комментария. Но он молчал.
Голос тоже помолчал пару секунд, словно анализируя мой ответ.
–