Кормак Маккарти – Стелла Маріс (страница 41)

Ви розповідали про це братові?

Так.

І що він на це?

Він нахилився і приклав руку до мого чола. Ніби перевіряв, чи немає в мене температури.

Серйозно?

Так.

Ви були не в захваті?

Ні, я була у захваті.

Він, напевно, переймався тим, що ви не отримаєте докторський ступінь.

Так. Так і було.

Так ви, зрештою, подали дисертацію на захист чи ні?

Ні, я навіть не склала всіх іспитів. Мені здається, що теорія множин прирекла мене на вигнання. Пуанкаре казав, що це хвороба. Гільберт — що це рай. Принаймні якщо додати її до загального доробку Кантора того часу. Але саме Ріман спустився туди, щоб реально копати. Не один математик, який бачив, до чого веде Ріман, зрозумів, що його наміром було вбити кілок у серце Евкліда.

І чому він так вирішив?

Бо той йому не подобався. Йому не подобалися його дружина, діти і пес.

Гадаю, це пов’язано з аксіомами?

Ні, це пов’язано з реальністю. Ми починаємо з точки, яка не має вимірів, а отже, не має реальності, й виводимо з неї лінію. А може розтягування чогось закінчитися чимось? Це треба сказати. Це не можна продемонструвати.

А Ріман це продемонстрував?

Якщо можна так сказати. Заведено вважати, що трикутники Рімана, які перевищують суму ста вісімдесяти градусів, є артефактом кривизни Землі. Але ці фігури — абстракції. Вони не існують на Землі. Ну, але ж вони можуть існувати в космосі. А космос вигинається. Так, він такий. Але Ріман цього не знав.

Не певен, що розумію вашу точку зору.

Ви ж не каламбурите, ні? Усе гаразд. Інші теж не розуміють. Треба рухатися вперед.

Де вона зараз? Ваша дисертація.

На якомусь звалищі.

Справді?

Справді.

Але ж ви її могли б відновити.

Могла б. Але не буду.

Ваш брат не був проти?

Був. Він засмутився.

Хоча він казав, що ваша дисертація безглузда.

Він не казав, що вона безглузда. Аргументація в ній переходила від формального до структурного, а потім брала під сумнів усю дисципліну.

Я не певен, що розумію, до чого ви ведете.

Я знаю. Зрештою дисертація загрузла в питаннях, як те, про що йшлося, коли досліджуєш природу форми і фігури. Останній розділ називався «Престиж». Наприкінці навіть не було жодного QED[59].

А це математичний термін? Престиж?

Ні, це термін для третьої частини магічної вистави. Він описує момент, коли жінка, яку ми щойно бачили розрізаною навпіл, виходить на сцену цілою і кланяється глядачам.

Ви порівнювали свою математику з виступом мага?

Так.

Але ж ви не вірите, що математика — це магія?

Мені здається, що це магія, якщо ми її не розуміємо. Що більше дізнаєшся, то менш магічною вона стає. Потім, коли ми розуміємо, що є певний сенс, який ти ніколи не зрозумієш, вона знову стає магічною. Більшість людей примиряються зі своїми демонами. Однак не всі. Юнґ розповідає про випадок, який, здається, вказує на те, що аномальні психічні стани — це не хвороба, а захист від гіршої хвороби. Ми знаємо, що свідомість не згасає ніколи, окрім як після смерті. У нього був пацієнт у Бурґгельцлі, який захворів на серйозну хворобу, поки лежав у комі. Аж поки він нарешті не сів у ліжку і не почав віддавати накази медсестрам. І так тривало до повного одужання. А потім він знову заснув. І більше ніколи не прокинувся. Я навіть не знаю, чи ця історія правдива. Напевно, так. Бодай тому, що вона видається розумнішою за Юнґа. Який, мабуть, найняв когось, щоб написати за нього іспит з математики в медичній школі. У будь-якому разі відповідь — так. Я таки думаю, що його підіслали. Бо інакше не злічити того, що не сходиться.

Перепрошую. Я не розумію.

Малюка.

А. Так. А хто його підіслав?

Не знаю. Він не більш таємничий, ніж найглибші питання про будь-яку іншу реальність. Або математику. Якщо вже на те пішло. Фігури, що обертаються у безіменній порожнечі. Врятовані з похмурого моря незліченного. Час закінчився.

VI

Доброго ранку.

Доброго ранку.

Ви сьогодні виглядаєте інакше.

Невиразна блідість. Відсутній погляд. Ви теж виглядаєте трохи змученим.

Мені пощастило, що я взагалі доїхав. Дороги жахливі.

Ви намагаєтеся мені про себе багато не розповідати. Про своє життя. Може, вам варто трохи менше дотримуватися партійної лінії.

Ну. Я розповідав, що одружений. Двічі з тою самою жінкою. Двоє дітей. Що ще ви хочете знати?

Як звати вашу доньку?

Рейчел.

Гарне ім’я. Сумне ім’я. Скільки їй років?

Дев’ять.

На що це схоже?

Вона не сумна.

Поки ні.

Вам не здається, що це дивний коментар?

Мені здається, що ми називаємо своїх дітей так, як хочемо їх бачити. Якою була б ваша донька, якби її звали Доллі? Адже вона задумлива.

Вона задумлива. Так.

Висока і струнка. У неї темне волосся. Розумна. Любить котів. До молодшого брата ставиться суворо. За винятком випадків, коли він завдає собі шкоди. Тоді вона біжить до нього першою.

Ви могли б виступати в цирку.

Може, колись я з нею зустрінусь. Вона тут бувала?

Ні. Не думаю. Ні. Не бувала.

Зробіть ласку, питайте далі.