Коллектив авторов – Неокончательная история. Современное российское искусство (страница 27)

Тему вечной жизни в виртуальном раю Recycle продолжили на выставке Conversion (2015), расположившейся в действующей церкви Святого Антонина в Венеции. В сотрудничестве с гением места художники сравнили подключение к глобальной сети с обращением в веру, тем более что в колокольне церкви имелась антенна для передачи сигналов. На этот раз барельефы изображали священные сцены водружения тарелок для подключения к горнему миру интернета, священный ритуал поиска сети, а также «апостолов информационных технологий», рассказывающих неофитам о новейших гаджетах.

Впрочем, несмотря на жизнь вечную, обещанную новой религией, проект Blocked Content (2017) стал напоминанием всем праведным пользователям о возможности смерти через блокировку. Мертвые виртуальные души оказались заблокированы в виртуальном аду, им пришлось с титаническими усилиями выбираться из пластмассовых блоков: посетители павильона России на 57-й Венецианской биеннале могли через специальное приложение вживую увидеть на своих смартфонах процесс возвращения в виртуальный мир заблокированных пользователей.

Венцом творения виртуального мира логично должен был стать Homo Virtualis (2017). Этому идеальному созданию была посвящена выставка — интервенция в пространство Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, где классические скульптуры наконец встретились со своими виртуальными двойниками. Это апгрейд классической голливудской ленты «Ночь в музее» — после ухода посетителей изваяния сходят с пьедесталов, выбираются из саркофагов, но теперь уже не буйствуют, а делают селфи с Давидом в Итальянском дворике. Новый поворот получила и тема дополненной реальности: очередь на Recycle можно было увидеть, скачав специальное приложение.

Sarcophagus dustbin. 2010. Пластик. Предоставлено художниками

Keep me updated your holiness. 2015. Фотография. Предоставлено художниками

The letter F. 2012. Полиуретановая резина. Предоставлено художниками

Группа «Синий суп»

Основана в 1996 году. В настоящее время в нее входят Алексей Добров (род. 1975, Москва), Даниил Лебедев (род. 1974, Фрунзе, ныне — Бишкек) и Александр Лобанов (род. 1975, Химки). Лауреаты конкурса «Инновация» (2007) и премии Кандинского (2016). Работы находятся в ММОМА и др. Живут и работают в Москве. bluesoup.ru

Группа «Синий суп» была основана в 1996 году тремя выпускниками Московского архитектурного института — Алексеем Добровым, Даниилом Лебедевым и Валерием Патконеном (позднее Патконен группу покинул, а в 2002 году к ней присоединился выпускник Московского университета культуры и искусств Александр Лобанов). В своих видео «Синий суп» конструирует прежде всего пространство. Люди присутствовали только в одной ранней работе группы — снятом в 1998 году видео Mute. Головы двух мужчин в нуарных шляпах то появлялись, то пропадали за белой поверхностью экрана, которую на время «расчищали» автомобильные дворники. «Наружка», секретные агенты, частные детективы, шпионы — кем бы они ни были, эти персонажи казались погруженными в рутину слежки: в состояние скуки и в то же время напряженного ожидания.

Такое же ощущение тревожного бездействия царит и в последующих работах «Синего супа» — уже безлюдных и созданных в технике компьютерной анимации. Художники генерируют состояние, зависающее между предполагающим кульминацию и разрешение саспенсом западного кинематографа и теми выражающими неразрешимую безвыходность бездействием, замедленностью и оцепенелостью, что ассоциируются с лентами Андрея Тарковского, Алексея Германа-старшего, Александра Сокурова или Андрея Звягинцева.

Видеоработы «Синего супа» можно разделить на группы — в зависимости от типа пространства, который конструируют авторы. В одной из ранних серий видео зритель попадал в пустынные интерьеры тех «общественных» мест, в которых на самом деле человеческое присутствие кажется неуместным. Помпезно-неоклассицистские, как «Вестибюль» (2003), напоминающий Мозаичный зал Рейхсканцелярии, или казенно-советские, как «Выход» (2005), это вовсе не публичные места, но пространства Власти: ими нельзя располагать, перед ними нужно благоговеть. Они заставляют посетителя трепетать в ожидании наказания или поощрения и в глубине души переживать из-за своей беззащитности и неуместности в этих пространствах. Власть же остается даже не невидимой — а лишенной телесной сущности, полтергейстом, которому нет никакого дела до просителей в вестибюлях.

Без названия. 2010. Видео. Предоставлено художниками

После «интерьерной» серии «Синий суп» сделал пейзажную трилогию. Первая часть — «Эшелон» (2006), трехканальная видеоинсталляция, показывающая бесконечные составы и обозы, под дождем и снегом везущие по ночным дорогам некий неопознаваемый, а потому кажущийся секретным груз. Атмосфера «военной тайны» задавала восприятие следующих частей. Даже архетипический русский пейзаж «Озера» (2007) воспринимался как поле накануне битвы. Заключительная часть, «Оборона» (2007), своей цифровой фактурой и батальным сюжетом напоминала не столько кино, сколько компьютерную игру. В виртуальный туман так и хочется углубиться, постепенно исследуя пока что окутанную тайной местность, меткими залпами разделываясь с затаившимися врагами. Но предвкушение победоносной виртуальной баталии оборачивается кошмаром — ибо у зрителя нет никакой возможности стать пользователем и вступить в этот мир, казалось бы, созданный для того, чтобы стать сценой его триумфа. Никакого джойстика, мышки, клавиш, позволяющих побродить по этой туманной пустоши. И вместо желания полюбоваться медитативным ландшафтом, испытываешь только гнетущее чувство полного бессилия. Ибо что может быть обиднее и безнадежнее, чем игра, которая отказывается с тобою играть?

Затем последовала серия, представляющая совсем уж космические, несомасштабные человеку ландшафты и феномены. Даже расступающиеся морские воды, отсылающие к библейскому образу, уже не пропускали народ Израилев и не поглощали фараоново воинство, но раскрывались сами собой, в полном безлюдье и безбожье — точно так же как сама собой приоткрывалась дверь в видео «Выход».

Разрешение саспенса, который «Синий суп» нагнетал на протяжении всей своей 20-летней карьеры, наступает в видео «Каскад» (2016). Катастрофа, ожиданием которой были наполнены все опусы «Синего супа» наконец свершается. По ступеням подземного перехода катятся волны всемирного потопа — катятся медленно, как ртуть, величаво и неотвратимо, под грозно-торжественный саундтрек постоянного соавтора «Синего супа», английского музыканта Джеймса Уэлбёрна. Словно в сновидении, цепенеешь перед этим потоком, который того и гляди тебя смоет. Пустынность локаций, сконструированных видеохудожниками, — это, конечно, пустынность сновидения, пустынность, в которой чувствуешь себя одиноким, запертым — но в то же время и привилегированным: только тебе доступен этот мир, и даже библейского масштаба катаклизмы тут разыгрываются лично для тебя.

Вестибюль-2. 2005. Видео. Предоставлено художниками

Эшелон. 2006. Видео. Предоставлено художниками

В час беды. 2000. Видео. Предоставлено художниками

Группировка ЗИП

Основана в 2009 году. В настоящее время в нее входят Евгений Рымкевич (род. 1987, Армавир), Василий Субботин (род. 1991, Краснодар) и Степан Субботин (род. 1987, Армавир). Лауреаты конкурса «Инновация» (2013) и премии Кандинского (2017). Работы находятся в ГТГ, ММОМА и др. Живут и работают в Краснодаре.

Группировка ЗИП — это группа художников, которым оказалось под силу самостоятельно организовать арт-институт, резиденцию, фестиваль, выставочные залы и даже музей. Музей ЗИП может располагаться под открытым небом; выставочный зал — в ЗИП-мобиле, на котором художники путешествуют по городам и весям, а площадки фестиваля раскиданы по мастерским и улицам Краснодара. С самого начала «зипы», как их окрестили в народе, не ограничивались производством артефактов. Для них искусство немыслимо без социального активизма — художник должен ходить в народ, быть своего рода социальным работником.

Группировка появилась в 2009 году, когда несколько молодых художников нашли место для мастерской в заброшенных пространствах Краснодарского завода измерительных приборов. Эльдар Ганеев, Евгений Римкевич, Василий и Степан Субботины и Константин Чекмарёв объединились в группу, для названия которой была позаимствована аббревиатура завода. Для своей первой выставке «Живой уголок» (2009) художники использовали вещи, оставшиеся на заводе с советских времен. В результате художественного преобразования заводского пространства получилось что-то вроде комнаты отдыха — помещения такого рода существовали на производственных предприятиях в СССР. Портрету Ленина без носа художники вернули нос, реанимировали историческую шахматную доску и выставили как есть трогательные новогодние послания рабочих друг другу. Получилась среда, где каждый зритель мог почувствовать себя не только наблюдателем, но и участником творческого процесса. ЗИП в мифологии художников стал моделью свободного независимого государства для творческих людей, социалистическим островом в капиталистическом мире, которому группа посвятила еще один проект — «Завод Утопия» (2012).