Ким Робинсон – Марсиане (страница 75)
Чтоб уничтожить ту малость, что знал
Каждый о месте, где в воздухе след
Остался, будто угарный газ.
И день перед нами дрожит в огнях —
Рыжее пламя прыгнуло вверх,
Его здесь не было, когда
Мы сделали первый шаг
В мир, написанный на воде.
Ночная песня
Заплакал ребенок —
Встаю посмотреть.
Он все еще спит,
Возвращаюсь в постель.
Как же много
Часов таких:
На страже ночью,
Пока семья спит.
Жена пинает меня во сне,
Дует сквозь щели в южном окне,
Поезд вдали гремит.
Звон цикад бьет по нервам мне,
Мысли, как метеоры.
Только быт на уме,
Снова и снова.
Пустошь
Над перевалом – бег облаков,
Край неба ал от зари.
Белый гранит, ржавый гранит.
Озеро. Тает снег.
А под скалой —
Сосны и тени,
В водах дрожит
Лед отражений.
Рыба играет – лед
Вмиг кругами идет,
Тот, что на сердце – нет.
Имена каналов
Тут Лестригон и Гибла тут,
Киммерия, Антей,
Скамандр, Пандора и Фретум,
А также Хиддекель,
Фисон, Питон, Протоний здесь,
Конечно, и Аргей.
Тут имена и впадин, и вершин,
Попавших в первый телескоп земной,
Вулканов сон, Эллада и Аргил,
Глубокие каньоны, темный Сирт
И льдов полярных дрожь.
Идалий, Гидроат, Окс, Геликон.
Здесь линии ландшафты создают,
Ведь, иллюзорные, давным-давно
Мир темных пятен оплели собой:
Любая, различимая с Земли,
Простерлась сотней километров вширь.
И снова имена, что жизни ждут:
Кадм, Эригона, Гебр и Илисс.
Так глупо – я уже влюблен в простор
Пирфлегетона, Ортиги, Мемнонии, Эвменид.
Живу в долине, ровной, как стол,
Окруженной горами, где нет дождей.
К западу встал Малый Хребет,
Большой – на востоке. Вдаль посмотрю —
С юга на север тянется путь,
Да, марсианский канал велик.
Еще одна ночная песня