Кэтрин Грей – Год без мужчин. Чему я научилась без свиданий и отношений (страница 27)

Месяц спустя, когда у меня появились какие-то перспективы и я смогла собрать себя в рабочую мозаику, я сказала подруге, что это были все-таки прекрасные отношения, возможно, лучшие за всю мою жизнь, даже невзирая на душераздирающий конец. Девяносто пять процентов хорошего.

«Но он изменил тебе!» – протестующе вскричала она.

«И что? Это не отменяет всего хорошего», – сказала я.

Она не единственная, кто так отреагировал, когда я рассказывала о своей теории девяноста пяти процентов хорошего. Все так говорили. Я думаю, мои близкие волновались, что я могу вернуться к Тому. Я бы никогда этого не сделала, теперь во мне слишком много самоуважения.

Но его неверность не изменила того, что было до нее. Сосредоточившись на пяти процентах в конце, я бы обманула себя, удержав от воспоминаний обо всем, что было хорошего и правильного в этих отношениях. Это было бы все равно что обозвать фильм отстоем только потому, что последние десять минут разочаровали, несмотря на то, что все остальное было восхитительным. Вместо того чтобы зацикливаться на расставании, я предпочла вспоминать блаженно-ленивые воскресенья с куриными сэндвичами и фильмами ужасов, прогулки вдоль залитых светом звезд каналов Брюгге и поездки на велосипеде мимо ветряных мельниц.

Вы не будете внезапно сгорать в пламени «он нужен мне немедленно», если осмелитесь помнить хорошие времена. Как говорит моя бесценная подруга Джен: «Знаешь, иногда люди спрашивают: «Твой бывший стал бывшим не без причины?» Ну да, так и есть. Но правда еще и в том, что он был твоим парнем/девушкой не без причины, дуралей».

Уроки, которые я выучила заново

1. Когда человек неверен, дело в нем, а не в тебе или в ваших отношениях.

2. Если кто-то думает, что было нормально изменять бывшим, он будет думать, что нормально изменять и тебе. Есть огромная разница между «Я изменил, и вот почему это была не моя вина» и «Я изменил и теперь не хочу когда-нибудь снова так поступить».

3. Плохой конец не отменяет всего прекрасного, что было до него.

4. Ты не начнешь выздоравливать, пока не прекратишь любое общение. Использовать общение с бывшим, чтобы прийти в чувство, – это все равно что пить вино, чтобы вылечить похмелье. Нельзя пытаться себя исцелить тем, что ранит тебя. Оставь эту идею.

Глава, в которой я поняла, что неудачных отношений не бывает

Вот тогда я поняла, что общество все воспринимает неправильно. То, что союз не окончился обменом кольцами, выпусканием голубей и рождением детей, не значит, что он был неудачным. Или что это была не любовь. Или что в нем не было радости. Или что он не был чрезвычайно полезным опытом.

Многие из тех, кто держит эту книгу в руках, скорее всего, недавно болезненно вышли из отношений. Общество может пытаться приободрить вас: «Ну будет, будет», как будто вы потерпели неудачу из-за того, что ваши отношения закончились, но это неправда.

Брак на всю жизнь стал социальной нормой в те времена, когда нам везло, если мы доживали до сорока, а выбирать приходилось из шести человек в деревне, а не из шести миллионов в Tinder, и вам нужно было спать рядом с теплым телом, чтобы дожить до утра.

Брак был необходимостью. Учитывая короткую жизнь, было довольно легко вступить в брак в молодости и оставаться в нем до кончины.

Сейчас, когда наша ожидаемая продолжительность жизни колоссально превышает сорок лет, возможно, что идея партнера на всю жизнь столь же нежизнеспособна, как идея работы на всю жизнь? Кто знает. Может быть, куда реалистичней искать партнера на здесь-и-сейчас?

Я ничего не знаю о вас, но лично я космически изменилась за последние десять лет… за последние пять лет… даже за последний год. Самоуверенная и невероятно наивная, в семнадцать я планировала выйти замуж к двадцати пяти годам. «Я буду замужем в двадцать пять, рожу первого ребенка в двадцать восемь, второго – в тридцать». Раз, два, три.

Когда мне было двадцать пять, я была в отношениях, которые основывались на нашей взаимной любви к самоуничтожению, поеданию шашлыков и курению самокруток, так что, если бы я вышла за него замуж, к сегодняшнему дню у меня было бы несколько пересаженных органов.

Сейчас, когда у нас много долговременных партнеров в течение жизни, неизбежно, что большинство отношений закончатся. Серийная моногамия сменила пожизненные отношения как новая норма. Отношения на всю жизнь очень редки в наши дни.

Точно так же развод не равен неудаче. И любого, кто думает иначе, стоит полностью игнорировать. Вы родили прекрасных детей? Или прожили восемь хороших лет из одиннадцати? Что ж, тогда это в целом победа.

Подумайте об этом. Мы не ставим печать «ПРОВАЛ» на исчерпавших себя дружеских отношениях (которые возникли «по необходимости, на сезон или на всю жизнь», как говорят) только потому, что наши пути разошлись, или мы больше не работаем вместе, или просто перестали встречаться. Мы не говорим, что дружба была потерей времени, если она не закончилась ипотекой и платоническими памятными кольцами.

Разбитое сердце – источник энергии. Вы можете использовать его, чтобы сделать то, что никогда раньше не считали возможным.

Пора начать считать закончившиеся отношения главами в завораживающей саге вашей жизни, а не целыми отдельными книгами. Некоторые главы могут быть длиннее, чем остальные, некоторые светлые и легкие, другие будут темными и бурными, некоторые полны желания и сладострастия, другие – какао, фильмами и ранними вечерами. Но все они захватывающие, их цель – развитие протагониста, то есть нас самих.

У меня было шесть долгих отношений (если считать долгими те, что длились больше года), и за это время я выросла из безмозглого слона в посудной лавке в себя сегодняшнюю. Я еще не профессионал, но у меня приличный любительский уровень. И я все еще учусь. Всегда учусь.

Теперь я знаю, что никогда не нужно сравнивать свои личные рекорды с результатами профессиональных спортсменов. Сравнение – убийца души. Пока я прогрессирую, становясь лучше с каждым новым романом, я счастлива. В моих последних отношениях я достигла мастерства: редко ссорилась, не шпионила и заканчивала их на дружеской ноте без оскорблений. Это рекорд для меня, и я горжусь этим. Каковы ваши личные максимумы? Какого прогресса вы достигли?

Каждые отношения преподали мне необходимые уроки, которые я описала ниже. Если вы поразмыслите как следует над своими, то тоже найдете что-то важное. Давайте начнем с Тома, моего последнего бойфренда, и двинемся назад.

Том. Отношения не должны включать разговоры на повышенных тонах

У нас с Томом дважды случались разногласия за то время, что мы были вместе. Оба раза это были самые вежливые споры в моей жизни. Любой, наблюдавший за нами со стороны, решил бы, что мы обсуждаем, кому из нас кормить кота или какие чипсы лучше – Skips или Monster Munch.

У нас были конфликты, конечно же, но они не нарастали как снежный ком, учитывая, что мы оба были полностью готовы согласиться с чужим мнением. «Давай согласимся с разногласиями» – волшебная фраза. Я всегда думала, что гармония – скука смертная, но это не так. Было мило, что мы просто можем жить дальше.

Для меня это было перестройкой планетарного масштаба – что отношения не обязаны включать в себя разборки с руганью до рассвета.

Кризисы порождают творчество

Способность к творчеству обостряется в периоды кризиса. Я взяла терзания от его неверности и переплавила их в алхимическом кубе в ракетное топливо. Наш разрыв был Большим Взрывом для моей карьеры.

Уверенность в нас была растоптана, и это зажгло огонь во мне, дало гигантский пинок под зад и ускорило карьерное продвижение. Разбитое сердце – источник энергии. Вы можете использовать его, чтобы сделать то, что никогда раньше не считали возможным.

Ральф. Я не могу встречаться с кем-то, кто использует пол как мусорную корзину

Когда я в первый раз увидела спальню Ральфа в доме его матери, клянусь, мои глаза выскочили из орбит, а челюсть с грохотом упала на пол, как у героя мультфильма. Это выглядело так, словно он никогда ничего не выбрасывал!

И, собственно, так и было. Однажды я разгребла всю эту кучу вещей, потому что у меня кончилось терпение. Я выкинула четыре мешка с «определенно хламом», даже не потрудившись проконсультироваться с ним, имело ли это барахло статус хлама или сокровищ.

Когда мы съехались, я думала, что смогу изменить его, но ничего не вышло. Если у кого-то олимпийский уровень в создании бардака, он никогда не изменится. Такие люди настолько умеют создавать беспорядок, что могли бы представлять свою страну в данной дисциплине, если бы она существовала. Они настолько хороши в этом, что никогда не потеряют свой навык.

Я в прямом смысле подбирала с пола нашей квартиры обертки от еды. Он утверждал, что они вываливались из кармана, но тревожащаяся регулярность подобных случаев заставила меня усомниться в его словах. Правда состояла в том, что он просто бросал мусор на пол, чтобы я его подобрала.

Теперь для меня обязателен определенный уровень опрятности и умение работать по дому.

Обязательна любовь к собакам и сельской местности

Для некоторых женщин способ переключиться – ужин в дорогом ресторане, для меня – прогулка за городом с двумя симпатичными терьерами. Это была одна из тех вещей, что на самом деле сближали нас.