Игорь Кив – Протония. Сказки старого автоэлектрика (страница 1)
Протония. Сказки старого автоэлектрика
Эпиграф
Физика - это не то как устроена природа.
Это то, что мы можем сказать о природе».
Нильс Бор
Предисловие. С чего всё началось
Мама, как всегда вечером, занималась порядком на кухне.
– Ну что у тебя там сегодня на работе-то? Что так поздно? – спросила она у мужа.
Папа только зашёл, скинул куртку, устало плюхнулся на табуретку. Он недавно ушёл из автосервиса и теперь работал у себя в гараже.
– Да машинка одна попалась. Всю голову сломал. Вроде бы ерунда – фара не горит. А пока возился – уже и стемнело.
Мама вздохнула, поставила перед ним тарелку с ужином.
– Предохранители какие-то свои опять менял?
– Менял. Горят и горят. Оказалось, хозяин подсоединил подсветку , а мне ничего не сказал. Пока нашёл, пока отключил, пока переделал…
– Ох уж твои предохранители, провода… – мама махнула рукой. – Всё равно я ничего в них не понимаю.
Папа посмотрел на неё устало, но с какой-то тёплой усмешкой.
– Да я знаю. Столько лет уже женаты, а ты всё никак понять не можешь, чем я занимаюсь. Мне кажется, проще дочь на электрика выучить, чем тебе объяснить.
– Пап, – раздалось из коридора.
– Вспомни дьяволёнка, – я тут.
– Ты что так поздно? Я уже спать ложусь. А ты вчера сказку обещал.
– О, вся в маму. Иди, ложись, сейчас приду, – крикнул папа и отправил в рот последнюю ложку.
Мама улыбнулась:
– Иди уже, сказочник. Она уже целый час тебя ждёт. Вот ей про свои предохранители расскажи. А я посмеюсь, когда она тебя выгонит.
– Посмотрим, как ты завтра смеяться будешь, когда она тебе про массу и короткое замыкание в садике расскажет.
– Да пусть, – махнула рукой мама. – Там как раз у завхоза машина барахлит. Может, узнает чего умного.
Папа поставил тарелку в раковину и пошёл в детскую.
– А помыть? – мама сделала грозное выражение лица.
– А у меня отмазка, я сегодня сказочник! – папа выскочил из кухни.
Дочка уже лежала в кровати, натянув одеяло до подбородка. Глаза блестели – спать она совсем не хотела.
– Пап, ну наконец-то! Я уже засыпала-засыпала и всё не заснула. Ты обещал сказку!
– Обещал – значит, будет, – папа сел на край кровати. – Только я ведь твои сказки про принцесс не знаю.
– А мне не надо про принцесс, – фыркнула дочка. – Давай про летающего предохранителя.
– Чего это он вдруг летать научился? Я вроде не самолёты чиню, а машины.
– Ну ты сказал, что у тебя предохранитель полетел.
– А, да он не полетел, – поправил папа. – Перегорел. Предохранители не летают, они перегорают.
– Ну, перегорел. А как?
– Да как тебе сказать… – папа замялся. – Честно говоря, это не очень интересно. Стоит такой предохранитель, ждёт. Тут вдруг короткое замыкание – он раз! – и перегорел. И всё.
– Ску-у-учно, – протянула дочка.
– Вот и я о том.
– А ты сделай интересно.
– Как?
– Ну… как будто там не просто предохранитель, а… – она задумалась, – …а рыцарь какой-то живой.
Папа посмотрел на неё. Потом на часы.
– Рыцарь? Живой, говоришь?
– Ага.
– Ну давай попробуем, слушай, – сказал он вдруг. – В одной старой машине…
– В какой?
– Неважно. В старой. Когда инжекторы ещё не изобрели…
– Каво не изобрели?
– Ну вот видишь, не изобрели ещё. Там, под капотом, где мотор, есть целое царство-государство. Никто его, конечно, не видел. Но некоторые избранные о нём знают. Ну учёные со своими микроскопами специальными. Но не о них сейчас речь.
– А о ком?
– О тех, кто там живёт. Об электронах и протонах.
Дочка села на кровати:
– Это кто?
– Маленькие человечки такие. Только протоны красные, а электроны синие. И живут они в большой пластиковой коробке, в которой много-много домиков – в аккумуляторе. Каждое утро они бегут на работу – кто в фары, кто в поворотники, а некоторые даже в динамики от магнитофона.
– У них там работа?
– А вот слушай…
И папа начал рассказывать.
Он не знал тогда, что это будет не одна сказка. Что дочка будет просить каждую ночь. Что завхоз в садике действительно сломает машину, и она расскажет ему про массу и плохие контакты, а он будет сидеть полчаса и говорить одну фразу: «Куда катится мир».
Но это будет потом.
А пока в старом аккумуляторе, в самой глубине, где всегда немножко темно и пахнет химией, просыпались те, кому предстояло стать героями этих историй.
-–
Глава 1. У блока предохранителей
Утро в аккумуляторе начиналось с первого щелчка.
Когда человек открывал дверь машины, в салоне, как обычно, загорались лампочки. Это означало, что первая партия электронов и протонов уже приступила к работе. Обычно туда отправляли тех, кто просыпался слишком рано и мешал спать другим.
Они бежали: кто в плафон, кто в подсветку ног, кто в бардачок. Работы там на пять минут, но работа есть работа. Ведь если лампочка горит – значит, её забыл кто-то выключить.