Мережковский, сидя в рядах, пожимает плечами, кряхтит, вздыхает, наконец просит слова.
– Да, так оказывается, два наших крупнейших писателя занимаются пустяками? Бунин воспевает дворянские гнезда, а я ушел в историю, оторвался от действительности! А известно господину Талину…
Талин с места кричит:
– Почему это вы решили, что я о вас говорил? Я имел в виду Алданова.
Мережковский растерялся. На него жалко было смотреть. Но он стоял на эстраде и должен был, значит, смущение свое скрыть. Несколько минут он что-то мямлил, почти совсем бессвязно, пока овладел собой» (Адамович Г. Table talk // Новый журнал. 1961. 64. С. 106).
В том, что Мережковский, отвернувшись от современности, углубился в Египет, упрекал его Ф. А. Степун в своем докладе о «Задачах советской и эмигрантской литературы», прочитанном в Берлине 18 ноября 1925 года на собеседовании, устроенном литературным содружеством «Арзамас» (Доклад Ф. А. Степуна в Берлине // Дни. 1925. 24 ноября. 861. С. 3).
…Блок… «рванулся» – по выражению Троцкого – к революции… – В статье «Блок» Л. Д. Троцкий писал о том, что «Блок ухватился рукою за колесо революции <…> Конечно, Блок не наш. Но он рванулся к нам» (Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 98, 102).
«Товарищ, дай мне руку» — неточная цитата из стихотворения Блока «Миры летят. Года летят. Пустая…» (1912). У Блока: «Дай мне руку, ⁄ Товарищ, друг!».
«возвышающие обманы»… «низкие истины» — из стихотворения Пушкина «Герой» (1830).
…пишет так, «будто Христос никогда не рождался»… – Г. Кузнецова утверждает, что эти слова о Бунине принадлежали одной из сестер 3. Н. Гиппиус (Кузнецова Г. Грасский дневник. Вашингтон, 1967. С. 103). Ю. Терапиано приписывает их Герману Лопатину (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974). Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 159).
…ощущение первобытной безгрешности природы… грусть и нежность этого творчества (то, что не в пример другим символистам у Бунина уловил Блок)… – Отзываясь в статье «О лирике» (Золотое руно. 1907.
6) о третьем томе стихотворений Бунина, Блок писал: «Цельность и простота стихов и мировоззрения Бунина настолько ценны и единственны в своем роде, что мы должны с его первой книги и первого стихотворения “Листопад” признать его право на одно из главных мест среди современной русской поэзии <…> Так знать и любить природу, как Бунин, мало кто умеет» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 141).
«Красная новь» (1921–1942), «Новый мир» (с 1925) – первые советские «толстые» литературные журналы.
«слопала она его, как глупая чушка своего сына» – неточная цитата из письма Блока К. И. Чуковскому от 26 мая 1921 года. У Блока: «слопала-таки поганая, гугнивая родимая матушка Россия, как чушка своего поросенка» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 537).
«Пока не требует поэта…» — из стихотворения Пушкина «Поэт» (1827).
…нередко приходится читать о парижской «ноте» русской литературы… – Подробнее см.: Коростелев О. А. «Парижская нота» // Литературная энциклопедия русского зарубежья: 1918–1940 ⁄ Т. 2. Периодика и литературные центры. М.: РОССПЭН, 2000. С. 300–303.
…Милюков в «Очерках по истории русской культуры»… исторического беспристрастия он не проявил… – Масштабный труд П. Н. Милюкова «Очерки по истории русской культуры», печатавшийся первоначально в виде статей в журнале «Мир божий», был опубликован в трех частях (четырех книгах) в 1896–1903 годах и неоднократно переиздавался. В 1930 году в Париже вышли первые тома дополненного юбилейного издания. В своей рецензии, напечатанной в милюковской газете, этого замечания автору Адамович не сделал (Последние новости. 1931. 26 февраля. 3627. С. 2–3).
«Голый человек на голой земле» — слова Бубнова из пьесы Горького «На дне» (1902).
«поклонялся тому, что сжигал» – заключительные строки стихотворения «вечного студента» Михалевича, героя романа Тургенева «Дворянское гнездо»: «Ия сжег все, чему поклонялся, ⁄ Поклонился всему, что сжигал».
…Платон, удивительную цитату из которого… приводил Лев Шестов… – Шестов в своих работах несколько раз цитировал высказывание из платоновского «Федона»: «Все, которые отдавались философии, ничего иного не делали, как готовились к умиранию и смерти» (Федон. 64 А).
«всех загадок разрешение, распадение всех цепей» – Адамович неточно цитирует заключительные строки стихотворения Боратынского «Смерть» (1828). У Боратынского: «Ты всех загадок разрешенье, ⁄ Ты разрешенье всех цепей».
«самым тупым и смрадным явлением русской жизни» — неточная цитата из письма Достоевского Н. Н. Страхову от 18 мая 1871 года. Прежде, чем написать эту фразу, Достоевский оговорился, что имеет в виду не «лицо», а именно «явление» (Достоевский Ф. М. Поли, собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29. Кн. 1. С. 215).
Мережковский
В книжную редакцию в измененном виде вошли фрагменты статей «Книги и люди: Мережковский» (Современные записки. 1934. 56. С. 284–294), «Мережковский» (Последние новости. 1935. 5 декабря. 5369. С. 3) и «Литературные заметки» (Последние новости. 1937. 10 июня. 5920. С. 3).
О взаимоотношениях Адамовича с Мережковским, а также основные критические отзывы на его книги см. в публикации: «…А в книгах нет почти ничего» (Г. В. Адамович о Д. С. Мережковском) ⁄ Пред, и сост. О. А. Коростелева (в печати).
…в памятном споре о поэтическом «венке» или «венце»… – Адамович имеет в виду многолетнюю дискуссию между символистами, главными участниками которой были Брюсов и Андрей Белый. Слова о том, что венец пророка выше, чем лавровый венок мастера, были сказаны Брюсовым в статье «Священная жертва» (Весы. 1905.
1). См. также статью Белого «Апокалипсис в русской поэзии» (Весы. 1905. 4), и открытые письма оппонентов друг другу – «В защиту от одной похвалы» Брюсова (Весы. 1905. 5) и «В защиту от одного нарекания»
Белого (Весы. 1905. 6). В 1910 году дискуссия вспыхнула с новой силой во время спора о «заветах символизма», развернувшегося на страницах «Аполлона». На этот раз зачинщиками были Вяч. Иванов и Блок, выступившие с докладами в «Обществе ревнителей художественного слова» (опубликованы: Аполлон. 1910. 8). Брюсов ответил статьей «О “речи рабской”, в защиту поэзии» (Аполлон. 1910. 9). Белый в статье «Венок или венец»
(Аполлон. 1910. 11) упрекал Брюсова в измене собственным принципам и напоминал о статье «Священная жертва». Оба раза полемика вызывала живой отклик в литературных кругах. См. подробнее: Орлов В. Александр Блок. М., 1956; Громов П. А. Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 1966; Максимов Д. Поэзия и проза Александра Блока. Л., 1975; Лавров А., Максимов Д. «Весы» // Русская литература и журналистика начала XX века: 1905–1917. М., 1984. С. 73–83; Корецкая И. В. «Аполлон» // Русская литература и журналистика начала XX века: 1905–1917. М., 1984. С. 226–230.
bonne mine аи mauvais jeu — хорошую мину при плохой игре (фрД
…поэтом, «только поэтом» он и хотел быть всю жизнь… – Споря с Вяч. Ивановым и Блоком, в статье «О “речи рабской”, в защиту поэзии» Брюсов писал: «Я от певцов требую прежде всего, чтобы они были хорошими певцами. Как относятся они к хмельным напиткам, право, дело второстепенное. Подобно этому, и от поэтов я прежде всего жду, чтобы они были поэтами» (Брюсов Валерий. Среди стихов: 1894–1924: Манифесты, статьи, рецензии. М.: Советский писатель, 1990. С. 320–321).
…задумался о «причинах упадка русской литературы»… – Имеется в виду доклад Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» (1893).
«гражданской скорби» — в «Бесах» Достоевского Степан Трофимович Верховенский «раза по три и по четыре в год регулярно впадал в так называемую между нами “гражданскую скорбь”, то есть просто в хандру» (Ч. I. Гл. 1. II).
…«русских мальчиков» – по Достоевскому… – «Братья Карамазовы» (Ч. 2. Кн. 5. III).
…Книга о Толстом и Достоевском… – Работа Мережковского «Л. Толстой и Достоевский. Жизнь, творчество и религия» была написана в 1898–1902 годах (см.: Письма Д. С. Мережковского А. В. Амфитеатрову // Пу б л., вст. заметка и примеч. М. Толмачева и Жоржа Шерона // Звезда. 1995. 7. С. 161), впервые напечатана в журнале «Мир искусства» (1900. 1-22; 1901. 1–2, 4-12; 1902. 2) и неоднократно переиздавалась.
…взгляд, который позднее был распространен и разработан повсюду… – Подробнее об этом см.: Андрущенко Е. А. Тайновидение Мережковского // Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский ⁄ Издание подготовила Е. А. Андрущенко. М.: Наука, 2000. С. 481–528.
«что есть истина?» — Ин. 18, 38.
«Ночные часы: Четвертый сборник стихов (1908–1910)» (М.: Мусагет, 1911) – книга стихов Блока.
…хохотал над Бодлером и Ибсеном… – В своем трактате «Что такое искусство» (1897–1898) Толстой привел как явную бессмыслицу несколько стихотворений из «Цветов зла» в переводе Эллиса, добавив: «Для того, чтобы быть точным, я должен сказать, что в сборнике есть стихотворения менее непонятные, но нет ни одного, которое было бы просто и могло бы быть понято без некоторого усилия, – усилия, редко вознагражденного, так как чувства, передаваемые поэтом, и нехорошие, и весьма низменные чувства <…> Бодлер и Верлен придумывают новую форму, при этом подновляя ее еще неупотребительными до сих пор порнографическими подробностями. И критика и публика высших классов признает их великими писателями. Только этим объясняется успех не только Бодлера и Верлена, но и всего декадентства». Аналогично Толстой относился и к Ибсену, о чем есть запись, в частности, у Л. Я. Гуревич: «Ибсен, очевидно, раздражает его своими художественными приемами. Он терпеть не может его и раз, сердясь, уверял меня, что совершенно не понимает его» (Гуревич Л. Я. «Из воспоминаний о Л. Н. Толстом»).
