Г. Аддингтон Брюс – Путешествие в мир психики (страница 1)
Г. Аддингтон Брюс
Путешествие в мир психики
ПРЕДИСЛОВИЕ
Настоящий том является своего рода продолжением книги «Загадка личности» (
Однако теперь я взялся именно за эту задачу. Я надеюсь, что это поможет как подкрепить взгляд на личность, изложенный в предыдущей работе, так и способствовать более широкому пониманию того прогресса, которого наука достигает в «натурализации сверхъестественного», если воспользоваться удачным выражением мистера Фрэнка Подмора. В особенности я старался подчеркнуть чрезвычайно практический характер многих открытий, сделанных теми учёными, которые, невзирая на зачастую пренебрежительную критику со стороны коллег, отважно продолжали свои путешествия в область психического. Мир, несомненно, выиграл – и выиграл немало – благодаря их трудам; и, безусловно, стоит подробно рассмотреть ту область, которую они исследовали, и результаты этих исследований.
Г. Аддингтон Брюс.
Кембридж, Массачусетс, Февраль, 1914 г.
ГЛАВА I. ПРИВИДЕНИЯ И ИХ ЗНАЧЕНИЕ
Однажды одну остроумную француженку спросили, верит ли она в привидений.
– Вовсе нет, – ответила она. – Но я их ужасно боюсь.
Большинство людей относятся к привидениям именно так, хотя немногие достаточно откровенны, чтобы признаться в этом. При ярком дневном свете или сидя у уютного камина в компании приятных друзей легко проявлять скептицизм и считать призраков лишь плодом воображения, суеверия, легковерия, истерии или несварения желудка. Но общеизвестно, что даже самые закоренелые скептики подвержены чувству жуткого страха, а порой и откровенной панике, если сталкиваются с чем-то «непонятным» и странным в ночной тьме или в безлюдных, уединенных местах. Кладбища никогда не были популярным местом для прогулок прохладными вечерами. А если дом однажды приобретает репутацию «населенного призраками», найти для него жильцов становится практически невозможно.
И всё же это почти всеобщее отношение в корне неверно. Нет причин бояться привидений, но есть множество оснований верить в их существование.
Разумеется, я не хочу сказать, что все призраки реальны. Существует множество фальшивых привидений, и они будут существовать до тех пор, пока люди будут слишком много есть и пить, разыгрывать друг друга и позволять своим домам ветшать и кишеть крысами и мышами.
Одной-единственной крысы, скребущейся в полночь по расшатанным доскам старого чердака, зачастую бывает вполне достаточно, чтобы создать весьма впечатляющую имитацию «полтергейста», или шумного духа. Точно так же наволочка, качающаяся на бельевой веревке, может показаться весьма призрачной джентльмену, возвращающемуся домой после позднего ужина. Привидения, как и многое другое в нашем удивительном мире, требуют довольно тщательной проверки.
Суть в том, что после столетий презрительного пренебрежения они наконец стали предметом исследования со стороны мужчин и женщин, компетентных для этой задачи – людей, обученных осторожным методам научного поиска, настаивающих на строжайших стандартах доказательности, но лишенных предрассудков и предубеждений. Их изыскания всё еще продолжаются, но они уже продемонстрировали, что среди множества мнимых призраков встречаются совершенно подлинные видения, подтвержденные свидетельствами, слишком убедительными, чтобы их отрицать.
Что еще важнее, труды этих ученых-«призраковедов» – особенно тех, кто состоит в знаменитом английском Обществе психических исследований (Society for Psychical Research), – пролили много света на природу, происхождение и повадки настоящих привидений.
Как правило, оказывается, что подлинного призрака видят или слышат лишь раз или два, после чего, выполнив свою цель, он исчезает и больше не возвращается. Но существует множество хорошо засвидетельствованных случаев, когда призрак привязывается к дому или семье и продолжает свои посещения годами, а иногда и столетиями.
Возьмем, к примеру, случай, произошедший с мисс Гудрич-Фрир (Miss Goodrich-Freer), в то время весьма активным членом Общества психических исследований, во дворце Хэмптон-Корт. Это старинное здание, безусловно, является одним из самых знаменитых домов с привидениями. Оно датируется временами первых Тюдоров и, согласно преданию, в нем обитают несколько призраков: в частности, призраки Джейн Сеймур, третьей жены Генриха VIII; Кэтрин Говард, чей дух, как говорят, с криками носится по галерее, где она тщетно молила жестокого короля Генриха пощадить ее жизнь; и Сибил Пенн, кормилицы короля Эдуарда VI. Дважды за последние годы призрак Говард – или нечто, принятое за него, – был услышан: один раз леди Истлейк, и один раз миссис Кавендиш Бойл. Последняя спала в комнате, соседствующей с той самой галереей (которая долгое время пустовала и использовалась лишь как склад для старых картин), когда ее внезапно разбудил громкий и совершенно неземной вопль, доносившийся с той стороны, за которым сразу последовала полная тишина. Опыт леди Истлейк был точно таким же.
Конечно, обе дамы могли слышать настоящий крик, возможно, исходящий от кого-то из обитателей дворца, мучимого кошмаром. Но подобное объяснение не подходит для случая мисс Гудрич-Фрир, которая провела ночь в Хэмптон-Корте с единственной целью выяснить, есть ли какие-либо основания у этих легенд о привидениях.
Комната, которую она выбрала для своего бдения, пользовалась особой «нехорошей» славой и выходила во вторую комнату; дверь между ними, однако, была заблокирована тяжелой мебелью. Таким образом, единственным входом в ее комнату была дверь из коридора, которую она заперла на замок и засов. После этого, будучи уверенной, что никто, кроме настоящего призрака, не сможет проникнуть внутрь и потревожить ее, она уселась читать эссе на тему «Должны ли мы снижать наш стандарт ценности?» – предмет, явно лишенный тем, способных вызвать нервозность.
На самом деле, эссе было настолько скучным, что к половине второго мисс Гудрич-Фрир, не в силах больше бодрствовать, разделась, легла в постель и почти мгновенно уснула. Несколько часов спустя она проснулась от шума, как будто кто-то открывал забаррикадированную мебелью дверь. При этом она протянула руку, чтобы взять коробок спичек, который, как она знала, лежал на столике у изголовья кровати.
«Я не дотянулась до спичек, – сообщает она. – Мне показалось, что на мою руку легла чья-то удерживающая рука. Я быстро отдернула ее и вгляделась в темноту. Прошло несколько минут в черноте и тишине. У меня было ощущение чьего-то присутствия в комнате, и наконец, помня традицию, что с призраком нужно заговорить, я мягко произнесла: "Здесь кто-нибудь есть? Могу я чем-нибудь помочь вам?" Я вспомнила, что последний человек, принимавший призрака, сказал: "Уходи, ты мне не нужна", и надеялась, что мой посетитель оценит мои лучшие манеры и откликнется. Однако ответа не последовало, не было слышно ни звука».
Тогда мисс Гудрич-Фрир встала с кровати и ощупала всю комнату в темноте, пока не убедилась, что она одна. Дверь в коридор была по-прежнему заперта на замок и засов; мебель, загораживавшая внутреннюю дверь, стояла на месте. Поэтому она вернулась в постель. Почти сразу же начал разгораться мягкий свет, становясь всё ярче. Казалось, он исходил из центральной точки, которая постепенно обрела форму и превратилась в высокую стройную женщину, медленно движущуюся по комнате. У изножья кровати она остановилась, так что изумленная наблюдательница успела рассмотреть ее профиль и общий вид.
«Её лицо, – говорит мисс Гудрич-Фрир, – было слащаво-красивым, лицо женщины лет тридцати–тридцати пяти; фигура стройная, платье из мягкой темной материи с пышной юбкой и широким поясом или мягкой лентой, завязанной высоко, почти под мышками; перекрещенный или задрапированный платок на плечах и рукава, которые, как я заметила, очень плотно облегали руки ниже локтя. Несмотря на всю эту четкость, я осознавала, что фигура была бесплотной, и чувствовала себя довольно нелепо, спрашивая еще раз: "Позволите ли мне помочь вам? Могу я быть вам полезна?"
Мой голос прозвучал неестественно громко, но я не удивилась, заметив, что он не произвел никакого впечатления на мою посетительницу. Она стояла неподвижно, возможно, минуты две, хотя в таких случаях очень трудно оценивать время. Затем она подняла руки – длинные и белые – и держала их перед собой, опускаясь на колени и медленно пряча лицо в ладонях в молитвенной позе… как вдруг свет внезапно погас, и я осталась одна в темноте.
Я почувствовала, что сцена окончена, занавес опущен, и без колебаний зажгла свечу рядом с собой… Часы пробили четыре».
Повторный осмотр показал, что дверь в коридор была заперта и задвинута на засов, как она ее и оставила, а внутренняя дверь всё так же надежно забаррикадирована. Следовательно, какой бы скептически настроенной ни была мисс Гудрич-Фрир по прибытии во дворец Хэмптон-Корт, покидая его, она не сомневалась, что стала свидетельницей подлинного психического феномена.