Фрэнсис Скотт Кэй Фицджеральд – Дорогой Скотт, дражайшая Зельда (страница 6)

Наверное, я сегодня разозлила тебя до смерти. У меня уже кожи на губах не осталось, и я снова впала в нервный ступор. Кажется, будто сходишь с ума, понимая все, что делаешь, и будучи совершенно бессильна не делать этого – и думая, что вот-вот непременно завизжишь. Ты привык во всем винить бедного Билла – а ведь все это время всему виной моя скверна —

Вот что Мама дала мне сегодня[34] – полагаю, это очередной ее тонкий намек —

Вся моя любовь

24. Скотту

[Май 1919]

Рукопись, 8 стр.

[Монтгомери, Алабама]

Во вторник прибывает Четвертый Алабамский[35], и город выглядит как Марди Гра – Перри-стрит похожа на один длинный балаган, повсюду флаги и конфетти – Дома на три квартала вокруг губернаторской резиденции открыты – или вот-вот будут открыты – и все вытаскивают старые костюмы и маски – и Боже правый, это круто! Комерс-стрит прямо как длинная арка – Роузмонт-гарденс отдали свою оранжерею под стену из цветов. Хотела бы я, чтобы ты на нее посмотрел – но, разумеется, на улицах ни души. Все здесь восхитительно медленно, даже сейчас. Рота майора Смита, которую он возглавлял, промарширует с незаполненными рядами – Двадцать три человека – Я чуть не заплакала[36] – Да и заплакала бы, если б не тратила всю свою энергию на жвачку – Я снова стала непрерывно ее жевать. Твое неодобрение поставило меня на просушку, но теперь я вновь взялась за старое —

Завтра один человек сделает на Кодак несколько моих снимков в Дурацком платье[37], и я их тебе, конечно, пошлю – Мама подчас весьма переживает по поводу своих розовых кустов, так что, полагаю, меня водрузят на самый высокий шип одного из них. Она велит рассказать тебе, как они прекрасны – Даже если ты не приходил в восторг от роз Миссис МакКерни, когда они еще не цвели —

Мои бедные конечности снова пострадали, пережив еще один несчастный случай. Прыжок с песчаной отмели высотой чуть ли не до луны – и приземление на кучу камней почти заставили меня мечтать об ампутации. Забавы с маленькими мальчиками слишком утомительны для моих преклонных лет. Дорогой мой, я буду так рада снова увидеть тебя —

Ты приедешь двадцатого или предпочтешь подождать до начала июня, когда я собираюсь на вручение дипломов в Технологический институт Джорджии и смогу доехать с тобой до Атланты по пути обратно? Семья грозится в июле отправиться в Эшвилл, Северная Каролина[38] – Было бы здорово, если б ты решил отдохнуть и провел со мной неделю-другую в горах. Правда, я питаю самую искреннюю антипатию к чахоточным и младенцам, раскрасневшимся от жары, коими там, по сути, и исчерпывается все общество.

Я столько раз пыталась придумать, как это сказать по-новому, – но все сводится к «я тебя люблю» – люблю тебя – люблю тебя – мой Дорогой —

25. Скотту

[Май 1919]

 Рукопись, 9 стр.

[Монтгомери, Алабама]

Красивая золотистая кошечка была бы кстати – но я не променяю своего кота и на двух таких, и он, вполне возможно, прикончил бы нового – Кроме того, я потеряла щетку и зеркальце в «Коббас-Форд», и была бы счастлива получить такое же, с розовыми цветочками по краю. Раз уж ты приезжаешь, Дорогой —

Миссис Франческа – которая никогда о тебе не слышала – получила для меня послание на спиритическом сеансе[39]. На доске не было ничьих рук, только ее – и доска сообщила, что нам с тобой суждено пожениться – что мы родственные души. Теософы полагают, что две души воплощаются вместе – не обязательно одновременно, но они спарены – с тех времен, когда люди были двуполы, так что, как видишь, «родственная душа» это не совсем нечто в духе «Снэппи-Сторис»[40]. У меня самой никогда не выходило получить сообщение от спиритической доски, но вчера она мне ответила – правда, она не сподобилась сказать ничего, кроме «мертв, мертв» – так что я, разумеется, испугалась и бросила. Это действительно нечто невероятное, даже если ты не относишься к этому всерьез. Я бы не хотела, чтобы ты смеялся, это ведь нетрудно, а вера куда более здрава.

В июле мы отправляемся в Эшвилл – точно – но у нас возникнут некоторые проблемы с «тридцатью лунными ночами» – боюсь, некоторые из ночей могут оказаться безлунными. Но, Возлюбленный, мы будем вместе целый месяц – и луны в действительности большого значения не имеют. Мне кажется, я собираюсь коротко постричься, и это способно произвести фурор. Хочу, чтобы ты сообщил мне, нравится ли тебе эта идея – Все вокруг так меня отговаривают – но подумай, как удобно мне будет в воде! А выглядеть я, возможно, буду ужасно.

«Ред» вчера вечером сказал, что я розовейше-белейшая личность из всех, кого он когда-либо видел, так что я уснула прямо у него на коленях. Ты, конечно, не против, потому что все это было совершенно по-братски, да к тому же в присутствии трех девиц —

Дорогой Скотт – пожалуйста, явись – Я люблю тебя всем моим существом – и буду очень-очень рада видеть тебя – Мы собираемся повторить «Водевиль» двадцатого числа – может, тебе захочется посмотреть – правда, мы сейчас переживаем ужасные потрясения – Актерский состав пересматривают – и я сомневаюсь, что они дадут мне спеть – Забавно, но я действительно полагаю, что пою прилично —

Взгляни на этот почерк – Он становится грубым и чудовищно судорожным – Просто переведи его в то, о чем я всегда думаю – Любимый

26. Скотту

[конец мая, 1919]

 Подписанная рукопись, 8 стр.

[Монтгомери, Алабама]

Еще один такой напряженный день, как сегодня, и мне прямая дорога в морг – Посмотрев вчера вечером «Водевиль», мы с Ливи пришли и сегодня посмотреть танец в последнем акте, чтобы поставить его на шоу в Лиге – Мы обсуждали костюмы – очень спокойно, ни капли выпивки и никакого шума, как вдруг вопящая прямо над рампой стерва прерывает оркестр и орет во всю глотку: «Или она будет говорить, или мы» – Разумеется, публика тут же пришла в восторг, и разразился скандал – Минут пять она испепеляла нас взглядом, а потом продолжила песню, в меру своих возможностей перекрикивая толпу. Первые три ряда на завтрашнем спектакле уже раскуплены – Ребята негодуют, а я ожидаю поединка не менее, чем на десять раундов – Смысл шутки вот в чем: мы действительно ни единой душе не помешали. Мэй была прямо за нами, но даже она сказала, что не слышала, как мы разговариваем.

Она просила передать, что в конце этой недели будет в Нью-Йорке и позвонит тебе. Ее прекрасные волосы выпали, когда она болела гриппом, и теперь она едет лечиться. У меня сердце кровью обливается при виде ее головы. А ведь когда-то у нее были такие красивые кудри.

Джоэл Мэсси тоже шлет наилучшие пожелания. Он отчаянно пытается меня подзуживать – как будто меня можно раздразнить – думаю, тебе бы это сейчас понравилось – вернулась куча парней, таких как Джо – и все вокруг кажется куда солиднее.

Тутс уже почти собрала свои пожитки – в первую неделю мая – в Цинциннати – затем Нью-Йорк – Пожалуйста, поторопись – Я так хочу приехать – и если тот мужчина чувствует, что он непременно должен «оторваться», бога ради, защити нашу скромность от его великодушия – Он, видимо, не знаком с моими привычками, иначе бы сообразил, что приемы пищи при свете лампы это не совсем завтраки —

Я люблю тебя, Дорогой – и я жду —

Пожалуйста – пожалуйста – неужели ты никогда не поймешь, что парни никогда не ценят того, что другие мужчины говорят им об их девушках? По крайней мере пять человек пострадали в драке за баптистской церковью именно за то, что ты готов совершить, только я оказалась причастной к этому дамой из далекого прошлого – Как бы то ни было, если она хороша собой, а ты хоть немного этого хочешь – я уверена, что ты смог бы и любить меня так же.

27. Зельде

Телеграмма. Из альбома

НЬЮЙОРК МАЙ 14–19

МИСС ЛЕЛДА СЕЙР

6 ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА

ПРИБЫВАЮ МОНТГОМЕРИ ВОСЕМЬ ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРГ ВЕЧЕР ЛЮБЛЮ

СКОТТ

28. Скотту

[Май 1919]

 Рукопись, 8 стр.

[Монтгомери, Алабама]

Дорогой Скотт, ты не сознаешь, как мне не хватает твоих писем – Сегодня утром я подумала, что получила от тебя эдакое толстенное послание, а это оказался твой рассказ – С тех пор, как ты уехал, я получила от тебя весточку всего один раз. – Но мне понравилась та сказочка[41] – Только что здесь побывал «Клейтон» с историей про Кита и даже декорации оказались идентичны. Он разбил себе голову и поспешно ретировался отсюда, прокричав в ответ на вопрос миссис Байар: «С моей дочерью все в порядке?» – что с ее дочерью уже три месяца все совсем не в порядке. В городе поднялся ужасный переполох. Хотя я думаю, что он молодец, потому что он сказал, что еще до октября я окажусь в Нью-Йорке – Это кажется так нескоро, а я так люблю тебя —

Свитер просто восхитительный – и я собираюсь приберечь его до твоего приезда в июне, чтобы ты смог сообщить мне, как прекрасно я выгляжу. Смешно, но мне нравится быть «розовой и беспомощной» – Когда я знаю, что кажусь вот такой, то чувствую себя ужасно соответствующей – и превосходной. Я при этом думаю: «Сейчас эти мужчины считают меня чисто декоративной, и они просто дураки, раз не способны на большее», – а мне нравится быть непостижимой. Ты единственный человек на земле, Любимый, кто понимал бы и любил бы во мне всё – Другие мужчины любят меня за то, что я красивая – и они всегда пугаются душевной порочности – Один или два даже полюбили меня за то, что я такая милая, но тогда я, разумеется, притворялась. Но ты просто любишь, дорогой – и я люблю – очень-очень сильно —