Фредрик Бакман – Мои Друзья (страница 58)
Он так часто думал об этом дне с тех пор, думал, что сила удара должна была быть такой огромной, что чудо, что вся голова не оторвалась. Потому что человеческое тело такое крепкое и такое мягкое одновременно, мы — смертельно опасное животное и при этом совершенно беззащитное. Кулаки и локти могут сломать рёбра и раздробить челюсти, один удар в висок может стать концом, одно-единственное неохраняемое мгновение может выключить мозг. Одного по-настоящему сильного удара достаточно. Мы думаем, что мы такие большие, а мы маленькие, хрупкие, жалкие.
То последнее лето детства длилось всего несколько недель, но оно будет жить внутри Теда всю его жизнь. Время весит больше, когда ты маленький. Оглядываясь назад, он никогда не помнит, чтобы Йоар говорил «я должен убить своего старика», — это было просто что-то, что Тед вдруг увидел в его глазах. Там не было злости, как ни странно, не было слепой ярости. Всё уже выгорело, внутри Йоара остались только пепел и холодный расчёт пятнадцатилетнего, который взвесил все варианты и пришёл к выводу, что это единственный оставшийся.
У него никогда не было шанса. Йоар был опасен, но мир был опаснее. Мир непобедим.
— Пойдём, нам сюда, — шепчет Тед.
Он несёт чемодан и коробку с картиной вниз по ступенькам к улице. Луиза следует за ним, нервно сжимая лямки рюкзака, глаза бегают во все стороны, будто она пытается узнать места из его истории.
Последний кусок пути они едут на автобусе, но выходят не на перекрёстке, где выросли все друзья. Они идут в другую сторону, к кладбищу. Луиза останавливается у ворот, не потому что Тед просит, а потому что чувствует, что пойти с ним было бы вторжением. Она бы сама не хотела компании, когда навещала могилу Рыбы.
Тед наклоняется у цветочной клумбы рядом с церковью, оглядывается, чтобы убедиться, что никто не смотрит, и срывает три маленьких цветка. Он останавливается у одной из могил, приседает и шепчет:
— Я их не крал. Они усыновлённые.
Потом он извиняется, что не принёс прах художника. Будто в этом была необходимость. Будто те четверо подростков двадцать пять лет назад не были любовной историей, принадлежащей друг другу навсегда, неразделимыми. Прах или не прах.
— Я люблю тебя и верю в тебя, — улыбается он и похлопывает по камню.
Потом он возвращается к воротам, поднимает чемодан и коробку с картиной и кивает Луизе:
— Пойдём. Уже недалеко.
— Куда?
— К концу истории, — говорит он.
Они проходят мимо больших красивых домов, где живут богатые люди. Потом мимо поменьше — для менее богатых, а скоро и совсем маленьких. Машины становятся ржавее, газоны — бурее, пока они наконец не поднимаются по холму вдоль узкого тупика, полного ветхих маленьких домиков. Тед останавливается перед последним, поднимается на узкую веранду и стучит в дверь. Когда дверь открывается, прошло двадцать пять лет с того лета, но глаза всё те же. У Луизы перехватывает дыхание. Она никогда его не видела, но, конечно, сразу понимает, кто этот мужчина в дверях.
Йоар.
ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТЬ
Есть особый способ скучать по кому-то — так можно скучать только по своим самым лучшим людям, когда тебе четырнадцать, когда вы расходитесь у своих домов и кожа холодеет, когда они отворачиваются. Тед помнит, что уже тогда почувствовал это, когда они сидели вместе в машине у музея. Он помнит, что ему было холодно, хотя светило солнце.
— Я не выиграю конкурс, вы просто разочаруетесь… — прошептал художник.
Он, наверное, ожидал, что Йоар разозлится, но вместо этого друг просто наклонился над рулём и спокойно показал на большое белое здание.
— Ты, чёрт возьми, выиграешь. Но это не главное.
— А что главное? — спросил художник.
— Главное — чтобы ты понял, что ты там свой, — ответил Йоар.
Мир полон чудес, но ни одно не больше, чем то, как далеко может унести молодого человека вера в него другого человека.
Они сидели там вместе, в гуле кондиционера машины, закрыв глаза и покачиваясь грудью. И это было всё их детство. Они сидели, пока Йоар не пробормотал:
— Серьёзно, Али…
— ЭТО БЫЛА НЕ Я! — сразу заорала она.
— Нет-нет, — хихикнул тогда художник, — это был я!
Они распахнули дверцы машины и вывалились, лежали на траве и кашляли, будто их отравили. Начало дуть по-настоящему, надвигалась буря, но даже это не помогало развеять вонь.
— Что ты ел? Труп? — простонал Йоар.
— Это те печенья, которые Тед всегда приносит, — defensивно сказал художник.
Они лежали, задыхаясь, на земле рядом друг с другом, и это Али повернула голову и увидела нечто совершенно чудесное: на лужайке перед музеем работал разбрызгиватель. Через десять секунд они все были мокрыми насквозь.
Это были их последние вдохи перед августом, лето больше не казалось бесконечным, скоро они станут взрослыми. Рассказывать истории трудно, но если бы кто-то действительно хотел рассказать историю этих четырёх друзей, он мог бы остановиться там, у машины перед музеем в тот день. Потому что тогда это была бы счастливая концовка.
Но потом Йоар потянулся к рюкзаку, встряхнул его, чтобы почувствовать успокаивающий вес ножа, и к своему удивлению почувствовал запах. Сначала он не мог понять, что это, но запах был приятный, он пах… чистотой. Паника ударила его разом, он рванул молнию рюкзака, заглянул туда, где должен был лежать нож, но нашёл только мыло.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ
Луиза просто таращится. Глаза Йоара всё время бегают по дверному косяку, полные беспокойства и ожидания, будто они всё ещё принадлежат шумному маленькому сорванцу, который только что засунул петарды кому-то в почтовый ящик. Но кроме глаз? Его лицо на двадцать пять лет старше, тело на несколько килограммов тяжелее, кожа гораздо богаче морщинами. Под глазами у него синие круги такой глубины, которая требует посвящения, их не получишь от нескольких плохих ночей, они требуют лет преданности тёмным комнатам и бутылкам, которые не оставляют наполовину полными.
— Привет, Йоар, — осторожно говорит Тед, будто не совсем уверен, с какой версией друга он сейчас встретится.
Йоар оглядывает его с некоторым удивлением, будто проснулся в будущем.
— Ты лысеешь, — отмечает он, не поздоровавшись и даже не взглянув на Луизу.
— У тебя немного пивной животик, — осторожно улыбается в ответ Тед.
— Я толстый, ты уродливый, мне хотя бы можно сесть на диету, — мгновенно парирует Йоар.
Рука Теда вытягивается на несколько сантиметров, но замирает в воздухе, будто не знает, готов ли остальной он к прикосновению.
— Ты… не толстый, — шепчет он вместо того, что хочет сказать: я так по тебе скучал.
— Ты постарел, — говорит Йоар вместо того, что, наверное, чувствует: моя кожа всё время холодела, когда я был здесь один.
— Я постарел? Мы же одного возраста! — протестует Тед.
Йоар фыркает.
— Мы НЕ одного возраста. Мы прожили одинаковое количество лет, но мы, чёрт возьми, не одного возраста. Тебе было восемьдесят уже в двенадцать.
Тогда Тед вдруг смеётся так громко, что Луиза подпрыгивает и задумывается, где он всё это время прятал этот звук. Будто всё это время у него был запасной рёв смеха специально для Йоара, которым он не пользовался годами. Потом мужчина в дверях поворачивается к ней.
— Так ты Луиза?
Вопрос такой прямой, а зрительный контакт вдруг такой интенсивный, что Луиза начинает заикаться:
— От… откуда ты знаешь?
Йоар кивает на старого друга.
— Тед позвонил с вокзала.
— Когда я пошёл покупать билеты на спальный поезд, — признаётся Тед, будто хочет извиниться, что сделал это тайком.
С некоторой неохотой Йоар защищает его:
— Тед, наверное, не хотел говорить, что ты встретишься со мной, потому что не знал, не напьюсь ли я до смерти до вашего приезда. Но не волнуйся, я трезвый, может, я выгляжу с похмелья, но это просто мой естественный, чёрт возьми, вид в последнее время.
Луиза переминается с ноги на ногу. Тед бросает на неё взгляд и добавляет:
— Я рассказал ей о тебе, Йоар. О нас. Но, думаю, Луиза, наверное, надеялась встретить тебя, когда ты был… подростком.
С краснеющими ушами Луиза огрызается:
— Прекрати!
— Я просто пытаюсь объяснить! — огрызается в ответ Тед.
— Ты меня смущаешь! — шипит она.
Йоар смотрит то на одного, то на другого. Для двух людей, которые знают друг друга всего пару дней, они нашли впечатляющее количество способов выводить друг друга из себя. Потом он щурится на Теда и спрашивает:
— Что, чёрт возьми, ты сделал со своим лицом?
Тед трогает шишки и синяки и понимает, что скотч на очках снова отклеивается.