После человека таких достоинств, как Петр из Кресценци, нам, возможно, следовало бы опустить занавес на тринадцатом веке, но эта картина останется неполной, если мы пройдем молчанием три действительно типичные персонификации, которые суммируют в себе эпоху, век, мир; которые являются тем, что век их создал, и чья физиономия, более странная, оригинальная, волнующая, чем величественная, несет энергичный отпечаток, печать своего времени: мы хотим говорить о Винсенте из Бове, Альберте Больштедтском, прозванном Великим, и Арнольде из Виллановы, более ценимых до сих пор как астрологов, алхимиков и теологов, чем как натуралистов. Все трое принадлежали к недавно учрежденным нищенствующим конгрегациям. Винсент из Бове дал описание путешествия Карпини; он знал открытия Марко Поло; он был сведущ во всем, что античность знала о естественной истории, но он также исповедовал суеверные верования Средневековья. Для него мандрагора имела форму человеческого тела; крылатый дракон иногда уносил быка и пожирал его в воздухе, не выпуская добычу; агнус скификус, агнец Татарии, животное-растение, связанное с почвой стеблем и корнями, имеющее вид овцы и покрытое желтоватой шерстью, встречался вдоль Волги. Он рассказывал историю змея-василиска, змей-амфисбен; он изображал прототипическую нежность пеликана; он утверждал, что в Шотландии плоды некоторых деревьев, падая в воду, производят вид черной утки, называемой морской уткой; он говорил о неопределенном полете феникса и т.д. и, без сомнения, воображал, что преподал очень серьезный курс естественной истории. Что касается Больштедта, он, конечно, не заслуживал, чтобы ему делали оскорбление, предполагая его автором жалких рапсодий, озаглавленных: Секреты великого Альберта, Секреты малого Альберта, или даже множества апокрифических произведений, недостойных его талантов, серьезности его ума и его епископского характера. Opus de animalibus, сборник интересных наблюдений, своего рода комментарий к Аристотелю, обнаруживает превосходного человека. Чтобы составить его, Больштедт, по-видимому, имел в руках различные арабские или латинские переводы греческих трудов, ныне утерянных. К фактам, взятым у древних, он добавлял описание некоторых пушных зверей, таких как соболь, куница, и различных рыб Севера, которых он первым изучил. В другом труде по минералогии, Mineralium libri quinque, Больштедт признает реальность аэролитов и рассматривает литологию порой разумным образом, способным посрамить гордых мыслителей восемнадцатого века. Ученый натуралист должен был бы пролистать его полные сочинения и поразмышлять над некоторыми книгами, девственным источником как для физики и химии, так и для животной или растительной физиологии Средневековья. Бруккер, Буле, Теннеман, но особенно Тидеманн, проложили этот столь отталкивающий и трудный путь. Жаль, что вместо того чтобы прояснять философские доктрины знаменитого епископа Регенсбургского, они не предпочли сделать известной совокупность его идей по естественной истории мира. Когда, вернувшись в свою келью, отягощенный возрастом, утомленный мирской славой, Альберт мирно ожидал смерти, блестящий ученик школ Италии и Монпелье, воспитанный на чтении древних и арабов, Арнольд из Виллановы привлекал внимание публики, тогда столь легко возбудимое. В Париже, где он одновременно преподавал медицину, ботанику, астрологию, видели удивительное стечение слушателей. Это был первый раз, когда к урокам терапии, иногда разумной, были присоединены уроки естественной истории; первый раз, возможно, за целый век, когда учитель мог похвастаться глубокой эрудицией, не заимствованной, обсуждать греческие, арабские, еврейские, латинские тексты, подкреплять или ослаблять их авторитетом собственного опыта и решать, со знанием дела, вопросы, оставшиеся неразрешимыми до него. С этим превосходством ума, этой привычкой к анализу и этой логической импульсивностью, которым Арнольд охотно предавался, ему становилось почти невозможно не выйти за пределы научной области, где благоразумие должно было бы его удержать, и не употребить против морального беспорядка общества оружие, с помощью которого он поражал некоторые нелепые предрассудки или некоторые формы, препятствовавшие прогрессу человеческих знаний. Если бы, лучше вдохновленный, Арнольд, как Альберт Великий, ограничился объяснением явлений природы, исповедовал бы он, как и он, перипатетизм, несмотря на буллу папы, никогда бы ему не пришлось плохо; но он осмелился провозгласить превосходство морали над формулами внешнего культа, презирать монашество, атаковать нищенствующие ордена, потому что они были без милосердия; так что мстительная цензура мелких монахов, нетерпимость французских инквизиторов преследовали его. Обвиненный в ереси, его заставили закрыть свои курсы, в то время как Альберт Великий всегда преподавал почти без препятствий. Что касается чудесных вещей, объявленных или исполненных последним, допускалось вмешательство девы Марии; почти божественная солидарность, отводящая подозрение в соучастии с дьяволами; напротив, Арнольда обвинили в колдовстве, обвинении, караемом смертью, последствий которого он избежал, покинув Францию под покровительством Карла II, короля Неаполя, при котором некоторое время состоял врачом. По замечательному совпадению, человек гения, которому экспериментальная физика обязана своей эволюцией, как естественная история обязана своей двум вышеупомянутым смелым мыслителям, Роджер Бэкон тогда искупал в оковах непростительное преступление дурного мнения о монахах. Два самых разумных народа мира, Франция и Англия, сходились в одной системе преследований, и именно Неаполь, Палермо, Карл II, Фридрих II или папы из Авиньона давали приют изгнанным великим людям. Более чем любой другой государь своей эпохи, Фридрих II способствовал развитию естественных наук. По его приказу Аристотель был переведен на латынь и преподавался в его королевстве. Он привез из Африки и Азии несколько неизвестных животных, среди прочего жирафа, и составил по соколиной охоте трактат, обнаруживающий познания в зоологии. Ему принадлежит первое точное описание пеликана и охотничьих птиц. Хотя святой Людовик и Карл II не оказывали на прогресс естественных наук такого прямого влияния, как Фридрих, они способствовали их развитию своими военными экспедициями, дипломатическими отношениями и покровительством, оказанным ученым, жившим при дворе. Однако там не существовало подлинной независимости; она скорее находилась среди сообществ художников, бороздивших Европу, подлинных промышленных ассоциаций, где священники и миряне, сеньоры и плебеи свободно практиковали свои идеи, свое состояние, свои верования и высекали на фронтонах храмов, вокруг алтарных преград тысячи вещей, которые они не осмелились бы сказать.
Рождалась стрельчатая арка. Со стрельчатой аркой осуществлялась обширная система орнаментации, взятая из растительного мира: столб, колонна и их аркады становились представлением дерева с его ветвями; церковь в целом представляла либо каменный лес, либо обширную беседку, где соединялись разнообразные богатства трех царств. Таким образом, архитектура заимствовала у естественных наук подлинную программу новых мотивов, если не всех одинаково удачных, то по крайней мере почти всех истинных, и можно было рассматривать здания как огромные музеи, где рука скульпторов выставляла с плодотворным разнообразием изображения творений природы. Стрельчатая арка распространилась гораздо меньше, чем полуциркульная. Ее можно свести к двум фундаментальным типам: арабскому, или южному; германскому, или западному. Точно так же можно свести к двум большим разделам всю совокупность работ, выполненных по естественным наукам с двенадцатого по пятнадцатый век, а именно: попытки подражания и попытки оригинальные. Последние, кажется, в основном выпали на долю народов Севера, немцев, англичан, которые первыми почувствовали необходимость изучать собственную почву и прокладывать путь вне дороги, проложенной греками. Французы, итальянцы, фламандцы, бельгийцы проявили в этом отношении больше прохлады и нерешительности.
В начале четырнадцатого века изучение естественных наук продолжало следовать за греками и арабами; и, поскольку арабы часто не соглашались с греками, Диоскорид давая растению другое имя, чем ар-Рази или Серапион, это был плачевный источник ежедневных неопределенностей. Вместо того чтобы спрашивать саму природу, исследовать, сравнивать предметы, врачи и аптекари привязывались лишь к древним описаниям; они переводили арабские названия на греческий или передавали их аптечными наименованиями. Маттео Сильватика из Мантуи, имевший в Салерно прекрасный сад, где он выращивал полезные растения, был смущен в своих атрибуциях, как до него Симон из Кордо. Не представляя возможности сделать лучше, он пошел той же дорогой, что и его предшественник; он пытался прояснить один текст другим, тексты Диоскорида, Авиценны, Месуэ, Серапиона, тексты, которые он не мог исправить за незнанием оригинальных языков. Подобная работа, таким образом, ни к чему не приводила. Фармакопея флорентийца Дино дель Гарбо, ботанические смеси англичанина Ардерна из Ньюарка, Кодекс Манфреди о травах и растениях, используемых в медицине, едва ли имели большую ценность. Однако, для растений, росших у них перед глазами, Ардерн и Манфреди иногда расспрашивали природу. Якопо Донди и его сын Джованни, жившие в Падуе около 1340-1385 гг., хотя и копировали других, сумели, благодаря хорошо сделанным описаниям нескольких местных растений и благодаря более методичному порядку, заставить забыть своих предшественников. Liber de medicamentis simplicibus, иначе называемый Herbolario vulgare, произведение Джованни Донди, пользовалось большой репутацией. Его автор умер в 1395 году, унося в могилу глубокое уважение Петрарки, которое тот не расточал. Латинская книга ниже посредственной, Собственник вещей Бартоломея Английского из Гланвиля, удостоилась высокой чести получить переводчика по выбору Карла V. Переведенная на французский, ее популярность стала удивительной, без сомнения, потому что, содержа понемногу обо всем, она подходила поверхностным людям. Ее рукописные экземпляры находятся в главных библиотеках Парижа, в Королевской библиотеке Лондона, в Амброзианской библиотеке Милана, в библиотеке Ватикана и в Капитулярной библиотеке Меца, впрочем, столь богатой рукописями разных жанров. Эта множественность копий не помешала имени Бартоломея Английского быть забытым, роковая судьба, которой никогда не избегают посредственные авторы и которая была у него общей с доминиканцем Генрихом Даниэлем, с Иоанном из Сен-Поля, Гальфредом, Николаем Болларом, Виривазием, Людовиком из Керлеана и т.д., и т.д., чьи произведения, упомянутые Таннером и Джеймсом, все еще существуют в крупных литературных собраниях Великобритании. Это мешанина праздной, неудобоваримой эрудиции, которую, однако, следовало бы раз и навсегда внимательно изучить, чтобы увидеть, через какие заблуждения должен был пройти человеческий дух, прежде чем достичь истины. Произведения Альберта Саксонского, умершего епископом Хальберштадта в 1390 году, хотя и выходящие из ряда абсолютно бесполезных творений, не заслуживали ни репутации, которой пользовались, ни многочисленных изданий, которые с них делали. Его книга о свойствах растений, минералов и животных, Liber de virtutibus herbarum, etc., его комментарии к Аристотелю, De cœlo et mundo, De generatione et corruptione, свидетельствуют о некотором духе наблюдения, но почти детской доверчивости. Альберт Саксонский принадлежал Парижскому университету, который присвоил ему звание доктора и который, как говорят, считал его среди своих регентов философии.
