Феникс Фламм – Тень на альбедо (страница 2)
В 2064 году таких посвящённых на всей Земле было всего семнадцать.
И среди них — Алексей Решетников. Его имя внесли в этот короткий, как вздох, список после долгой серии земных испытаний. Он обладал редким, почти утраченным даром: слышать глубину так, как иной музыкант слышит фальшивую ноту в стройном хоре оркестра.
Увы, год назад, там, в сибирской тайге, этот бесценный слух подвёл его. Жестоко и страшно подвёл.
То был старый, заброшенный рудник, переделанный в испытательный полигон. Пятнадцать километров вниз, в чрево Земли, через породы, что веками не знали солнечного света. Там, в искусственной лунной ночи, проверяли технику: выдержит ли металл, не сойдёт ли с ума автоматика.
И вот на отметке «двенадцать километров» в данных, бесстрастно выводимых самописцами, родился звук. Низкий, утробный гул. Он пульсировал, словно биение гигантского сердца, скрытого в толще камня. Ритм его был слишком правилен, слишком математически точен для слепой игры подземных стихий. Он не укладывался ни в одну известную модель, ни в одну стройную теорию.
Решетников тогда застыл перед экранами, словно заворожённый. Он сравнивал, перематывал записи, гонял сложнейшие корреляции. Всё, что можно было измерить и взвесить, кричало: «Аномалия! Неизвестность! Опасно!» А всё, что делало его истинным ГАО-инженером, — этот внутренний, не знающий логики голос — шептал одно только слово: «Остановись!»
Он не послушался внутреннего голоса. Он доверился машинам.
Буровая колонна, ведомая его нерешительностью, ушла в огромную каверну, о существовании которой никто и не подозревал. Грохот обрушения, скрежет рвущегося металла, потеря зонда, навеки похороненные в каменной могиле датчики… Людей внизу, к счастью, не было. Полигон был безлюден. Но сам проект в том виде, в каком он задумывался, — погиб.
Официальная комиссия вынесла свой холодный, бесстрастный вердикт: «Естественная деформация породы. Техническая авария. Выводы учтены». Опасные данные заперли в архив, подальше от любопытных глаз.
Но для Алексея Решетникова всё было иначе. Он был уверен, знал каждой клеточкой своего существа: глубина подавала знак. Разумный, осмысленный сигнал. А он, тот, кто должен был его услышать и понять, — не распознал, пропустил, предал.
После катастрофы его на целый год отстранили от испытаний. Формально — для переподготовки, для работы с новыми, более совершенными алгоритмами, для участия в создании улучшенных фильтров. Неформально же — это была долгая, мучительная пауза. Пауза для человека, который слишком остро, почти болезненно чувствует тот роковой миг, когда необходимо ударить по кнопке «Стоп», и который слишком долго, слишком мучительно помнит, если не сделал этого.
Бедный Решетников! Он и не подозревал тогда, что именно этот горький провал, это клеймо неудачника сделает его самым желанным, самым идеальным кандидатом для настоящей, немыслимой глубины.
А в это время на дне лунного кратера Кабео царила вечная, ненарушимая тьма. Миллиарды лет туда не заглядывал ни один дерзкий солнечный луч. Холод в минус сто семьдесят градусов сковал камни, превратив их в подобие адаманта. Лёд, чистейший, древний, спал там, укутанный в тень, словно сокровище в пещере циклопа.
В закрытых докладах инженеры-проектировщики называли Кабео идеальной мишенью. Там, где на ярко освещённой стороне Луны дикие скачки температуры рвали и корёжили породу, здесь царила мёртвая, но предсказуемая стабильность гигантской морозильной камеры.
Но окончательное слово, где быть первому проколу в тело Селены, должны были сказать не они, не творцы чертежей.
Через неделю в Женеве, в сверкающем огнями дворце, должен был собраться Международный комитет. Ему предстояло решить судьбу человечества: где именно оно впервые попытается пройти под Луной не на жалкие метры, а на дерзкие, пугающие километры.
На полированных столах делегатов уже лежали две толстые папки. Одна — с проектом штурма солнечной вершины Малаперт. Вторая — с планом погружения в вечную ледяную тень кратера Кабео.
Имя Алексея Решетникова, отверженного и забытого, не значилось пока ни в одной из них.
Он сидел в тесном классе сибирского учебного центра, окружённый видавшими виды, усталыми тренажёрами, и сосредоточенно решал очередной бесконечный тест по анализу шумовых рядов. Он не знал, не ведал, что в списке участников проекта DEEP LUNAR CORE: CABEO его имя станет самым первым. Первым в списке ГАО-инженеров, кому предстоит заглянуть в бездну.
И он не знал, этот мечтатель, что таинственный ритм из глубины, тот самый, что однажды остался без ответа и был похоронен в архивах, — вернётся. Вернётся, чтобы снова позвать его. Туда, вниз. В вечную тьму Кабео.
Часть I. Решение, принятое в тени
Глава 1. Важнейшее голосование
Женева, Дворец Наций. 15 марта 2064 года
Зал заседаний Комитета ООН по космическому пространству был построен для того, чтобы комфортно вмещать всего триста человеческих душ. В этот мартовский вторник он трещал по швам. Делегации сорока двух государств, молчаливые наблюдатели с каменными лицами, приглашённые эксперты, чьи имена гремели в узких кругах, и вездесущие журналисты с жёлтыми бейджами на груди — все они заполнили пространство так плотно, что воздух, казалось, приобрёл вес и вкус. Пахло горьким кофе, едким озоном от бесчисленных проекторов и тем особенным, почти осязаемым напряжением, какое рождается лишь там, где решают не просто судьбу бюджета, но грядущую судьбу целой отрасли человеческого знания.
Повестка дня, выведенная на главный экран, звучала удручающе сухо: «Выбор локации для проекта DEEP LUNAR CORE».
Но за этой бюрократической формулой, достойной пера самого бесстрастного канцеляриста, скрывалось нечто неизмеримо большее. Решался вопрос дерзкий, почти безумный: где именно человечество впервые осмелится пробурить Луну не на жалкие, безопасные метры, а на пугающие, манящие километры? Где оно перестанет царапать пыльную корку реголита и вонзит свои стальные щупальца в девственную, не знавшую прикосновения породу, чтобы добраться до того, что скрыто в ледяной тьме? А быть может — страшно подумать — до того, что само скрывается там?
Виктор Сергеевич Круглов, академик, глава научного направления российского космического агентства, сидел в третьем ряду. Он сам выбрал это место, и в выборе его не было случайности. Первый ряд был отдан политикам — тем, кто привык толкаться локтями и ловить на себе взгляды объективов. Последние ряды принадлежали теням: переводчикам, стажёрам, мелким клеркам, чей шёпот тонул в общем гуле. Третий ряд был идеальной точкой наблюдателя. Достаточно близко, чтобы разглядеть каждую морщинку на лице говорящего, каждую дрогнувшую жилку. Достаточно далеко, чтобы не быть втянутым в водоворот всеобщей суеты.
Он снял очки — старые, с тонкой золотой оправой, помнившие ещё его первые лекции в МГУ, — и аккуратно положил их поверх стопки раздаточных материалов. Взгляд его был устремлён на трибуну, где уже колдовала над своими слайдами доктор Эмили Харрис, глава научного совета NASA.
Ей было под шестьдесят, но время, этот безжалостный скульптор, пощадило её. Подтянутая, с гордой осанкой, с той особой, нестираемой печатью женщины, которая всю жизнь доказывала — нет, не доказывала, а завоёвывала — своё право стоять там, где вершатся судьбы миров. Она начала говорить, и голос её был ровен и уверен, как у человека, который произносил эту речь уже десятки раз перед зеркалом и перед куда более грозными слушателями, чем этот пёстрый интернациональный сброд.
— Уважаемые коллеги, — её английский был безупречен, лишён акцента, словно отполированный инструмент. — Гора Малаперт освещена Солнцем девяносто один процент всего времени. Поймите правильно: это не просто удобство. Это — жизнь. Непрерывное энергопитание, стабильная, без задержек и срывов связь с Землёй, возможность круглосуточного дистанционного управления каждым винтиком, каждым датчиком. Мы не собираемся копать вслепую, словно кроты в ночи. Мы строим базу. А база, господа, должна работать. Без перерывов. Как сердце.
Она нажала кнопку на пульте, и за её спиной на гигантском экране расцвела трёхмерная модель — пик Малаперт, гордый исполин, возвышающийся над хаосом южного полюса Селены. Гора была показана в разрезе, словно диковинный плод. Голубые жилы обозначали трассы связи, зелёные артерии — зоны энергоснабжения, жёлтые капилляры — предполагаемые точки, где стальное жало бура вонзится в лунную плоть.
— Мы готовы начать через двенадцать месяцев после утверждения бюджета, — продолжала Харрис, и в голосе её зазвенел металл. — Технологии отточены. Команда — лучшие умы — ждёт сигнала. Нам нужен только ваш зелёный свет.
По залу пронёсся лёгкий, едва уловимый ветерок — ветерок удивления и тревоги. Двенадцать месяцев! Это было немыслимо быстро для международного проекта такого чудовищного масштаба. Слишком быстро.
Круглов вновь надел очки и углубился в раздаточные материалы. Глянцевая бумага, яркие, сочные картинки, графики, обещающие золотые горы и молочные реки. И ни слова, ни единого робкого упоминания о главном проклятии Малаперт — о диком, невообразимом перепаде температур. Он знал эти цифры наизусть, они были выжжены в его мозгу: днём, под жгучими лучами незакатного Солнца, — плюс сто двадцать по Цельсию. Ночью, в ледяном мраке, — минус сто шестьдесят. Разница — двести восемьдесят градусов! И так каждые четырнадцать земных суток. Лунный грунт будет расширяться и сжиматься, расширяться и сжиматься, словно грудь умирающего загнанного зверя, и никакая, даже самая хитрая терморегуляция не спасёт.