Евгений Черепанов – Как создавать истории. Кость (страница 3)

Об идеях и современности

В эпоху перепроизводства контента легко почувствовать себя потерянным среди массы чужих текстов, фильмов и картин. Не стоит гнаться за модой или пытаться писать «то, что сейчас востребовано». Главное быть честным с самим собой, говорить о том, что действительно волнует и трогает. Даже самые «заезженные» сюжеты можно сделать живыми и актуальными, если вложить в них искренность и личный опыт.

В продолжение разговора об изобилии идей предлагаю обсудить ещё одну крайне важную тему.

Форматы

Для каждой вещи в школьном пенале существует своё место – по размеру и форме. Точно так же и с историями. Чтобы они произвели максимальный эффект, каждую нужно облечь в самый подходящий для неё формат. Этот принцип можно применять не только к творчеству, но и к жизни в целом. Чтобы решать любые задачи максимально эффективно, стоит выбирать именно тот способ, который требует наименьших, но достаточных усилий. В сторителлинге фактор формата идеи для меня – один из основополагающих.

Например, чтобы рассказать про азотную капсулу в пиве, не нужно больше 25 секунд в YouTube Shorts. Больше просто не требуется. Но за эти 25 секунд нельзя раскрыть все премудрости работы орбитальной станции. Видите связь с нашим ремеслом? Но речь идёт не только о длине ролика или текста – намного важнее именно формат. Возьмём тот же пример с азотной капсулой – YouTube Shorts идеально подходит, чтобы кратко и ярко рассказать о ней. А про орбитальную станцию, согласитесь, стоит снять отдельный выпуск на Discovery.

Рассмотрим пример франшизы «Пила». Изначально это была всего лишь короткометражка от двух студентов, но продюсеры увидели в ней потенциал для полнометражного фильма. И посмотрите сейчас – вышло уже 10 частей франшизы! Да, это пример погони за коммерческой выгодой, но он отлично демонстрирует, как наличие достаточно сильного замысла диктует выбор правильной формы для проекта.

Иногда нам в голову приходит идея или образ, и мы восхищаемся их гениальностью и свежестью. Невольно проскальзывает мысль: «Если бы такой фильм сняли до того, как я придумал эту идею, я бы пересматривал его до дыр!» Но когда спустя неделю с холодной головой садишься реализовывать задумку, понимаешь – идея совсем не тянет на фильм, максимум на короткометражку минут на пять. Конечно, возможно, ты просто не доработал её, но чаще всего – ты оказываешься прав. И не стоит расстраиваться! Это твоё преимущество как креатора – умение вовремя распознать нужный формат. Если идея «не тянет» на полный метр, но отлично заходит в формат ролика для ТикТока, тем ценнее, что ты смог это увидеть и «нарядить» её в подходящий костюм. Она раскроется и произведёт должный эффект именно там, где ей место, а не в бессмысленных попытках натянуть сову на глобус.

Представь, что тему с азотной капсулой растянули бы на целый фильм! Как бы утомительно было это смотреть до конца. Это раздражает и отталкивает зрителя. Такое ранжирование произведений поможет тебе отделить проекты, которые действительно требуют больших усилий, от тех, что можно реализовать быстро и легко. Это фильм, а это мем; это лучше подойдёт для романа, а это – для комикса. Такой подход значительно облегчит работу и подарит больше удовольствия зрителю.

Поэтому настоятельно советую периодически устраивать себе небольшие «брифинги» наедине со своими идеями, распределяя каждую по её гнёздам – чтобы каждая заняла своё место и раскрылась наилучшим образом.

Конечно, останутся так называемые обрубки – идеи, которые не подошли ни под одну из классификаций. Но не спешите от них избавляться! Они открывают пространство для экспериментов и дают пищу для размышлений. Возьмём два классических разграничения – проза и стихи. А что по краям? Что находится между ними? Кто знает, возможно, именно такие вопросы приведут вас к открытию нового, до сих пор неизвестного науке формата или шаблона историй.

Приглядитесь повнимательнее к каждой неотсортированной идее. Возможно, вы просто не примеряли её к таким форматам, как анимация, театральная постановка, компьютерная игра, рекламный ролик, перформанс, блог, фотопроект, настольная игра и так далее. Существует огромное множество возможностей, чтобы пристроить и обуздать вспышку вашего творческого полушария. Пусть вас не пугает это многообразие! Я знаю, именно оно зачастую сбивает с толку – прежде всего из-за страха ошибиться и выбрать неподходящий формат. Но когда вы осведомлены о каждом из них, знакомы с их характерными чертами и целями, процесс выбора становится куда проще и гораздо менее болезненным. Знания в нашем деле никто не отменял!

После того как вы чётко определились с форматом, важно максимально использовать все преимущества и возможности каждого из них. Например, только в книге мы можем достаточно глубоко раскрыть персонажа. В литературе легче передать мысли и внутренние переживания героя, чем на экране. Мы можем написать хоть тысячу томов в рамках одного цикла и рассказывать буквально обо всём, с любым размахом и масштабом сцен – и при этом нам не понадобятся многомиллионные бюджеты. Ещё один плюс литературы – это игра с воображением читателя, который сам для себя воссоздаёт описанное.

Если же нам нужно аудиовизуальное воздействие, чтобы усилить впечатление на зрителя, выбор падает на фильм. У кино тоже свои преимущества – динамика, выразительность, массовое восприятие, харизма актёров. В каждом формате существуют свои незыблемые законы. Например, для кино действует правило «Не рассказывай – показывай». Оно применимо и к книге, но в литературе это проявляется через более подробное, образное описание, в то время как в фильме этот принцип реализуется визуально.

В работе с каждым форматом существует свой подход – об этом тоже важно помнить. Например, сценарий – это прежде всего технический документ, а не просто продукт творчества. Дело в том, что при создании фильма участвует большая команда специалистов, у каждого из которых своя, строго отведённая роль. Ты не можешь заходить в зону ответственности другого, но и не обязан делать его работу. Твоя задача – написать конкретную инструкцию для актёров, постановщиков и режиссёра. А уже они решают, как воплотить ту или иную часть на экране.

Короткий формат (например, шортсы на YouTube или TikTok) требует быстрого захвата внимания и максимальной концентрации идеи в малом объеме. Нужно детально объяснить, почему важно упрощать идею и как сделать так, чтобы она «работала» в 20-60 секунд.

Кино как форма требует длительного воздействия на зрителя. Важно подчеркнуть, что фильм – это умение выстраивать сцены в цельную драматургию. Это более глубокое раскрытие персонажей, атмосферы, тем, которые нужно удерживать на протяжении всего хронометража.

Комикс или графический роман тоже могут быть совершенно разными. Большинство считает, что это просто текст + картинки, но это целая философия взаимодействия между изображениями и текстами, где зритель сам заполняет пробелы, складывая элементы вместе.

Когда я перешёл от художественных произведений к написанию сценариев, сначала очень обрадовался. «Вот оно!» – подумал я. Но на практике всё оказалось сложнее. Ты оказываешься в тесных рамках не только по оформлению, но и по языку. Ты ограничен. И это сделано не просто так – у каждого ограничения есть своя цель. Например, чтобы одна страница сценария в среднем соответствовала одной минуте экранного времени. Или чтобы актёр быстро ориентировался в своих репликах. К тому же уже на этапе рецензирования фильм начинает приобретать свою окончательную форму. Из-за правил переноса заголовков сцен может даже исчезнуть действие персонажа – просто потому что одна строчка должна быть оформлена правильно по отношению к другой!

В художественной литературе тоже есть свои тонкости, особенно на этапе верстки книг, но там свобода в работе с текстом гораздо шире. Эти примеры я привожу для того, чтобы подчеркнуть: у каждого формата есть свои законы и общепринятые нормы, которые нужно изучить прежде, чем приступать к работе.

Говоря о форматах, нельзя не упомянуть про жанры. Уже на этапе зарождения идеи мы можем с лёгкостью сказать: из этого выйдет неплохая комедия, а это – напряжённый триллер, а это – типичная мелодрама для телевизора. Но что насчёт мюзиклов, утопий и антиутопий, ромкомов, мистики, саг, спортивных драм, киберпанка, фильмов о взрослении и многих других? Если вы выбрали для своей идеи конкретный жанр, загляните в него глубже. У каждого жанра есть множество подвидов, а также непопулярные и гибридные жанры, которые часто дают огромный простор для экспериментов.

Ещё важен ракурс, с какой стороны вы расскажете историю. Не только от лица какого героя будет вестись повествование (об этом поговорим позже), но и какой будет тон повествования. Например, люди смотрят мультфильм «Побег из курятника» и сопереживают животным, удивляются, как люди могут быть такими жестокими к бедным курочкам. А потом едят куриное мясо за ужином, не испытывая угрызений совести. Парадокс? Нет. Мультфильм проводит чёткое разграничение: есть «правильное» и «злое» разведение куриц. Когда ты хороший и ешь мясо, это нормально, а когда плохой – тебе нет прощения.