Энтони Баучер – Дело о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит (страница 4)

Все эти детали Морин заметила с первого взгляда. Но затем всю картинку нарушил резкий замах левой руки Стивена Уорта.

Не успел профессор произнести и слова, как оказался на отполированном полу кабинета. Он лежал растянувшись, без чувств, а Стивен Уорт нависал над его телом, покачиваясь и потирая ладонь.

– Увидимся на летучке, Эф-Икс, – сказал он и вышел из комнаты.

Морин тотчас же приблизилась к бедному профессору, взяла графин воды со стола Ф. Икс и начала оказывать помощь, при этом что-то прикидывая в уме.

– Тише, – наконец проговорила она, прерывая страшные стоны и причитания своего работодателя. – Он не станет подавать в суд. Я поговорю с профессором и подключу все свое обаяние. Дело пока не настолько безнадежное, чтобы умная ирландка не могла с ним справиться.

Мистер Вайнберг немного приободрился.

– Моя мать была ирландкой, – произнес он мечтательно, – но люди обычно в это не верят.

– К тому же хорошо, что он к нам зашел, – быстро продолжила Морин. – У меня появилась отличная идея. Слушайте. Если эти Отряды так увлечены Холмсом, что и правда явятся сюда выразить свой протест, то… – И она споро набросала план дальнейших действий.

Глава 2

26 июня 1939 г.

Г-ну Харрисону Ридгли, редактору «Сэра»,

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Дорогой г-н Ридгли,

Ваш протест против назначения Стивена Уорта сценаристом «Пестрой ленты» получен и рассмотрен мною лично.

К сожалению, пункты контракта, о которых Вы как редактор наверняка имеете представление, не позволяют мне аннулировать это назначение; но я хочу внести предложение, которое, надеюсь, Вас устроит.

Я приглашаю Вас и группу Ваших соратников из «Нерегулярных отрядов с Бейкер-стрит» стать моими гостями в Голливуде во время съемок этого фильма. Вы получите полномочия консультанта по всем деталям адаптации и сможете гарантировать достоверность и точность.

Я не хочу оскорблять Вашу преданность произведениям о Шерлоке Холмсе, предлагая жалованье технического консультанта. Как я упомянул, Вы станете моим личным гостем: все расходы на дорогу и проживание будут оплачены, а также мы предоставим щедрый счет на личные расходы.

Надеюсь, Вы сможете освободиться от редакционных обязанностей в этот тихий летний сезон и принять мое предложение, оказав эту услугу памяти Шерлока Холмса и гарантировав ему достойное бессмертие на экране.

Пользуясь случаем, я выражаю давно назревшую благодарность «Метрополис Пикчерз» за то, как ее картины принимают в колонке рецензий «Сэра». Даже Ваши отрицательные критические заметки служат для нас необходимым, хоть порой и суровым стимулом к совершенствованию.

30 июня 1939 г.

Г-ну Ф. Икс. Вайнбергу, «Метрополис Пикчерз»,

Лос-Анджелес, Калифорния

Дорогой г-н Вайнберг,

Не будет ли маленькая траурная повязка на руке, аккуратная и не аляповатая, уместна на Вашем собрании избранных консультантов?

Вы, конечно, вряд ли могли знать, что Ваше приглашение пришло ко мне почти сразу после смерти моей сестры, так что едва ли я буду в настроении для критических соревнований. Однако я склонен принять Ваше предложение, хотя бы потому, что надеюсь: перемена обстановки сможет принести утешение.

Наверно, это к лучшему, что я диктую письмо одной из своих самых сдержанных стенографисток. Таким образом Вы избавлены от ужасного потока сознания о Жизни, Смерти, Тщетности и других подобных словах, которые юноши пишут с прописной буквы и которые сейчас слишком часто изливаются из меня при мысли о том, что мой знаменитый отец называет «нашей ужасной утратой».

Короче, в ходе этой многоречивой диктовки я решил вот что. Я охотно принимаю Ваше приглашение, если Вы согласны включить в Ваш избранный отряд человека с тяжкой ношей на душе. Считаю, у меня есть некоторый долг перед тенью Шерлока Холмса. Вдобавок я бы очень хотел увидеть Ваш знаменитый двойной дубль, мистер Вайнберг.

Я передал Вашу давно назревшую благодарность за наши рецензии на фильмы «Метрополиса» Гарольду Суатмору, нашему третьему обозревателю. Уверен, это поможет ему сохранить теплые чувства ко всему последующему опусу о семье Кейн.

Мисс Первис (известная персоналу «Сэра» как мисс Невозмутимость благодаря умению не моргнув глазом выслушивать диктовку Харрисона Ридгли) перечитала письмо Вайнбергу и подняла взгляд от своего блокнота.

– Вы желаете, чтобы его отправили именно в этом виде, мистер Ридгли? – поинтересовалась она.

Харрисон Ридгли – высокий смуглый человек с прямой осанкой – стоял рядом со своим аккуратным и со вкусом обставленным столом. Его губы едва шевельнулись и во всем теле не дрогнул ни один мускул, когда он ответил:

– Да, именно так. Это глупое письмо, вынуждающее меня совершить глупый поступок. Отправьте его как есть.

Карандаш мисс Первис задержался над фразой про тяжкую ношу, которую легко можно было бы вычеркнуть.

– Вы уверены, мистер Ридгли?

На его смуглом лбу дернулась жилка.

– Да.

– Если вы позволите сделать его чуть более официальным…

– Оставь! – Это слово прозвучало так, будто было ругательством. Его отзвук на мгновение повис в комнате, точно дым после взрыва. Мисс Первис резко закрыла блокнот.

– Хорошо, мистер Ридгли. Что-нибудь еще?

– Да. Договоритесь с Фишером, чтобы он подменил меня на работе, пока я буду отсутствовать. Он категорически не одобрит мой побег, как наверняка это назовет, и решит выполнять мою работу так хорошо, чтобы владельцы подумали о возможности его на ней оставить. Пожелайте ему от меня удачи.

– Это все?

– Да. Я подпишу письмо после обеда. А теперь можете идти.

Харрисон Ридгли не двигался все то время, пока мисс Первис была в комнате. Он не смел двигаться. Теперь же он повернулся и посмотрел через всю комнату на сдержанно обрамленную фотографию девушки в нарядном платье. Он еле сумел сфокусировать взгляд, чтобы прочесть знакомую надпись, сделанную тем нелепым круглым почерком:

Моему лучшему в мире брату от Филлиды.

Он двинулся к фотографии. Правильно он не шевелился, когда мисс Первис находилась поблизости. Движение требует координации, а маленькие коврики на гладком полу таят в себе опасность.

Карикатуристы конкурирующих журналов (и даже своего собственного) обрадовались бы при виде Харрисона Ридгли III, глупо растянувшегося на полу своего кабинета. Им бы наверняка это показалось смешным.

На безупречном костюме, соответствующем всем рекомендациям «Сэра», появились складки, от которых бы сжалось чувствительное сердце модельера. Но его владелец не думал о стиле «Сэра», когда лежал на полу, глядя на фотографию, и всем телом сотрясался от отвратительных звуков, которые сам посчитал бы нелепыми, услышь их со стороны.

Его губы искривились. Возможно, он и сам понимал, что эти всхлипывания нелепы. И даже гротескная искренность его горя не могла удержать рот Ридгли от кривой усмешки.

26 июня 1939 г.

Г-ну Джону О’Дабу,

через издательство «Мэйсон и Моррисон»,

Четвертая авеню, 386,

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Дорогой г-н О’Даб,

Ваш протест против назначения Стивена Уорта сценаристом «Пестрой ленты» был получен и рассмотрен мною лично.

К сожалению, пункты контракта, о которых Вы как редактор наверняка имеете представление, не позволяют мне аннулировать это назначение; но я хочу внести предложение, которое, надеюсь, Вас устроит.

Я приглашаю Вас и группу ваших соратников из «Нерегулярных отрядов с Бейкер-стрит» стать моими гостями в Голливуде во время съемок этого фильма. Вы получите полномочия консультанта по всем деталям адаптации и сможете гарантировать достоверность и точность.

Я не хочу оскорблять Вашу преданность произведениям о Шерлоке Холмсе, предлагая жалованье технического консультанта. Как я упомянул, Вы станете моим личным гостем: все расходы на дорогу и проживание будут оплачены, а также мы предоставим щедрый счет на личные расходы.

Надеюсь, мое приглашение удачно застигнет Вас в период между написанием романов и Вы сможете принять его. Хочу добавить, что я с нетерпением предвещаю встречу с создателем ловкого преступника с книжных страниц и голубого экрана, достопочтенного Дерринга Дрю. Вам будет приятно узнать, что наш фильм «Познакомьтесь с Деррингом Дрю», основанный на Ваших «Делах Дерринга Дрю», по сообщениям прокатчиков, получил большой успех по всей стране; “Variety”, например, называет его «лучшей категорией Б сезона»[21]. Ваш сиквел, «Портсигар великого герцога», вскоре пойдет в производство под рабочим названием «Дерринг Дрю на Всемирной выставке». И несомненно, Вы будете рады узнать, что Пол Джексон, который получает все больше писем от поклонников с тех пор, как исполнил роль Дерринга Дрю, сыграет главную роль в «Пестрой ленте».

Надеюсь вскоре получить благоприятный ответ от Вас.

Мистеру Ф. Икс. Вайнбергу,

«Метрополис Пикчерз»,

Лос-Анджелес, Калифорния

Уважаемый господин Вайнберг!

Вы, наверное, удивитесь штампу на этом письме. Небольшой городок на Северо-Западе – и к тому же университетский – кажется странным местом для встречи с Деррингом Дрю. Но мы с Деррингом устали от блистательного мира и в этом уединенном месте нашли отдых и умиротворение. Однако даже умиротворение со временем приедается. И я, всего лишь смиренный рассказчик лихих событий, чувствую, как медленно тянутся дни, а Дерринг буквально жаждет действий.