Эмилио Коцци – Господство в космосе: Борьба за мировое лидерство за пределами Земли (страница 1)
Эмилио Коцци
Господство в космосе: Борьба за мировое лидерство за пределами Земли
Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)
Переводчик:
Научный редактор:
Редактор:
Главный редактор:
Руководитель проекта:
Арт-директор:
Корректоры:
Компьютерная верстка:
© il Saggiatore S.r.l., Milano 2024.
Публикуется с разрешения ELKOST International literary agency, Barcelona, Spain.
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2026
Введение
Наше будущее написано на звездах. И ни астрология, ни фатализм тут совсем ни при чем. Наше будущее, конечно же, написано на звездах, ведь именно к звездам столь неудержимо влечет человечество. Да, к звездам!
Скажи кто-нибудь нашим предкам, что однажды человек покорит космос, вряд ли кто-либо в здравом уме воспринял бы это всерьез. Люди привыкли считать Землю своим единственным домом. Мы не осознаем, что Земля – наша колыбель, которую нужно оставить, когда пришла пора повзрослеть и двинуться навстречу неизведанному, необъятному миру. Привыкнув иметь дело только с тем, что находится рядом, мы неохотно устремляем свои взоры в далекое будущее. Ведь то, что далеко, нас совсем не интересует.
И тем не менее именно космос – при всей своей бесконечной удаленности и вневременности – становится сегодня ареной самых важных событий.
Космос, словно земля обетованная, манит человечество, порождая мифы и даруя надежду. Мы гадаем: не прячется ли там кто-то, похожий на нас? Нет ли там ресурсов, которые мы могли бы использовать? А может, где-то там затаилась наша новая Земля – будущий дом человечества? Космос давно уже не предмет для романтического любопытства. Теперь это арена для практических, активных и прагматичных исследований, где действуют вполне конкретные игроки. В освоении космоса участвуют все: частные компании и государства, организации и отдельные энтузиасты – началась новая эра открытий и колонизации. Да, мы стремимся не только познать эту бескрайнюю неизвестность, но и заселить, завладеть, поставить себе на службу. Мы хотим понять, как возводить там дома и города будущего, как добывать энергию и сырье, чтобы доставлять их на Землю, как поделить территории и водрузить свои флаги. Те, кто будет править космосом завтра, сегодня ходят среди нас – и это лишний раз доказывает, что понимание новой астрополитики сейчас важно, как никогда прежде.
Происходящее за пределами земной атмосферы и то, что творится под ней, неразрывно связано: одни и те же силы движут и Землей, и космосом. Наше будущее так и останется туманным, если мы продолжим игнорировать эту взаимосвязь или уже взаимозависимость. Такой взгляд на космос меняет привычную картину мира: современные золотоискатели смотрят не под ноги, а в небо, туда, за пределы атмосферы. Так формируется новая космическая экономика. Илон Маск, Джефф Безос и другие визионеры сравнялись по силе влияния с целыми государствами и теперь диктуют новые правила космической игры. Действующие законы бессильны перед новыми вызовами и не дают ответа на главный вопрос: кому достанется власть над Луной, астероидами и Марсом – а вместе с ними и над Землей?
Космос задает вопросы и ждет ответов. И с каждым днем его голос звучит все громче. Одно мы знаем наверняка: наша судьба ждет нас не здесь – она встретит нас за пределами родной планеты, вдали от земной колыбели. Когда мы окажемся там – а это случится раньше, чем многие думают, – мы должны быть во всеоружии. От нашей готовности зависит выживание нашего вида. Мы должны стать единой просвещенной цивилизацией – только так мы сможем двигаться дальше. Только так мы навсегда распрощаемся с одиночеством во Вселенной.
Пролог
Одному Богу известно
Один.
Эта мысль пугала его больше всего на свете. Нет – не пугала, а вселяла настоящий ужас.
Остаться в одиночестве. Завершить путешествие без товарищей.
Один посреди пустоты.
Именно в таком положении он сейчас оказался.
Одиночество само по себе его не тревожило – он сроднился с ним еще в детстве. Да и как иначе, если твой отец – кадровый офицер американской армии? Колесить по свету, нигде не задерживаясь дольше чем на два-три года. Такой была его жизнь, и другой он не знал.
С самого рождения судьба готовила Майкла Коллинза к кочевой жизни: он появился на свет 31 октября 1930 г. в Риме, в уютном гнездышке на последнем этаже дома № 16, стоящего на виа Трастевере. Его родители – Джеймс Лоутон и Вирджиния Коллинз, в прошлом мисс Стюарт, – перебрались туда в 1928-м, после назначения отца атташе в американское посольство. Не прошло и двух лет, как судьба вновь отправила его семью в дорогу – прощай, Италия! И вот он уже мчится навстречу новым приключениям с мамой, папой и старшим братом Джеймсом Лоутоном-младшим, который был старше его на целых 13 лет. Позже семья пополнилась двумя девочками – Вирджинией и Агнес.
С тех пор колесо судьбы не замедляло своего вращения: их жизнь превратилась в бесконечную череду новых городов, незнакомых домов и мелькающих лиц. Прощай, стабильность, прощайте, корни, – что бы эти слова ни значили.
Да какой там страх одиночества.
Жизнь бросала их с места на место: из змеиных прерий Оклахомы – к сверкающему Манхэттену, который они наблюдали с острова Говернорс, а оттуда – прямиком в Каса-Бланку, где задержались на пару лет. Нет, не ту, что в Марокко, а пуэрто-риканскую, прозванную древнейшим домом Западного полушария. Эта Каса-Бланка – резиденция первого генерал-губернатора острова в столице Пуэрто-Рико – Сан-Хуане, построенная в XVI в. Сам Майкл предпочитал называть ее страннейшим домом на свете. Наверное, 10-летнему мальчишке эта крепость с двухметровыми стенами, возвышающаяся над портом Сан-Хуан, казалась еще величественнее, чем была на самом деле.
В Каса-Бланке, отведенной под резиденцию командующего «департаментом Пуэрто-Рико» (так он назывался в 1941 г.), был не только огромный бальный зал, но и – мечта любого подростка! – настоящий секретный туннель с потайным входом. Впрочем, все это меркло перед роскошным садом с его бесчисленными растениями и обитателями.
Майкл весь день напролет наблюдал за ящерицами, раками-отшельниками, черепахами и крошечными тропическими рыбками – это стало его любимым занятием. Заодно он узнал, что от недоспелых манго и переспелых кокосов сильно болит живот[1]. Одиночество? В свои 10 лет Майкл Коллинз, сам того не понимая, жил как отшельник в райском саду, вынужденный в одиночку любоваться окружающими чудесами – ведь рядом не было ни единого верного друга, с которым можно поделиться своими впечатлениями.
Кстати, именно в Пуэрто-Рико он впервые оказался в самолете. И не просто оказался – сел за штурвал: это был Grumman Widgeon, небольшой двухмоторный гидросамолет. Пилот доверил ему управление, а отец наблюдал за происходящим скорее весело, чем с тревогой. Во время полета папа поделился с сыном историей о том, как много лет назад на Филиппинах рисковал куда как больше, пролетая над пожаром с Фрэнком Пёрди Лэмом – вторым военным летчиком, которого обучали сами братья Райт.
Правда это или нет, но история отца впечатлила Майкла. Особенно та часть, где восходящий поток раскаленного воздуха чуть не выбросил его из самолета братьев Райт. А уж фигура Лэма, одного из первопроходцев авиации, и вовсе захватила мальчишеское воображение. Спустя долгие годы они встретятся – и, что удивительно, именно прославленный летчик скажет, что честь для него познакомиться с Майклом.
За годы между первым полетом на Widgeon и встречей с Лэмом Майкл обзавелся множеством увлечений – и авиация стала далеко не главным. Шахматы, футбол и девушки интересовали его куда больше. Но 10 лет спустя ему предстоял непростой выбор: продолжить семейную традицию армейской службы или рискнуть всем ради неизведанного пути в только что созданных ВВС. Итак, появилась возможность иначе взглянуть на полеты. Теперь полеты виделись ему единственным горизонтом, достойным исследования.