Елена Мартынова – Маячки (страница 9)
Трень!
Смирдин:
«Отличные новости. Можно закончить пораньше, заеду к Смирдину, потом в лавку к Осипову и домой. Я памятник…»
Трень!
Каверин:
«Ах, та-а-ак… Ну, я этого так не оставлю! Где там номер этого французско-голландского гастарбайтера?»
Мама первоклашки
Сентябрь начался бодро.
Деть пошел в школу, а наш с супругом график пошел в… ну, вы понимаете. Скажем так, царство розовых пони.
Муж теперь встает в 6:20, чтобы доставить ребенка в храм науки – или как его. Я по официальной версии сплю. При этом заплетаю дочери косы, не разлепляя глаз, а еще на автопилоте слушаю ее утренние дискуссии со вторым родителем. И если дочь в плюс одиннадцать хочет надеть гольфы, а муж настаивает на штанах с начесом, мой голос решающий. Потому что я априори ору громче. И еще на октаву выше, если невыспавшаяся и злая. А когда еще и голодная, то у-у-у. Я бы с такой жить не стала. Они тоже не хотят и убегают из дома в чем попало.
Потом по графику у меня час сна.
А дальше – мастер-класс по макияжу и одеванию за пятнадцать минут. И за дитем в школу.
Да, в первые месяцы первоклашки учатся до 10:30.
И да, #жизньболь. Поэтому мы все спустя неделю учебы выглядим, как хронически… э-э-э… выпивающие люди.
Я тайно мечтаю о второй смене, которую обещают со следующего года. Но только очень тайно, ведь в среде родителей это непопулярная идея. А быть оппозиционером здесь себе дороже, особенно в школьном чате. Он, кстати, отличается от садиковского. Примерно, как просмотр «Чужого» и «Трех котов».
И в зрительном зале сидят вроде бы интеллигентные люди, но кто-то все время спорит, подает реплики или фонтанирует чудесными идеями. И ты стараешься не вступать в дискуссию, так как есть риск получить ведро попкорна на голову.
Что еще? Хотели с Тасей записаться на плавание, по пути вспомнили про курсы по рисованию и записались на поделки из бисера. Я не знаю, как так получилось, но логика – это не самая сильная сторона нашей семьи. Тем более в первый месяц учебы, когда мы все немного (нет!) на нервах.
Для тех, кому интересно, – вопрос с бассейном остался открытым.
Муж сказал, что сам съездит и все узнает. Иначе, говорит, потом найдешь вас танцующими где-нибудь гоу-гоу в купальных костюмах и шапочках.
Еще в школе вкусные бесплатные завтраки. Так утверждает большинство детей. Ну или все, кому так же, как моей дочери, «повезло» с мамой-кулинаром.
В Тасином рейтинге школьная еда теперь занимает почетное третье место после пары знакомых ресторанов и блюд из садика.
Бабушкина еда, конечно, ни в каких рейтингах не участвует. Она сама по себе произведение искусства, так как бабушка – поставщик обедов и ужинов. И это не обсуждается. Ну, по крайней мере, я вам не советую, сырник мне на голову.
Ложка, тьфу, десять килограммов дегтя во всей этой истории – школьные ранцы. Как мы ни пытались что-то оттуда выложить, он все равно выглядит так, будто ребенок утрамбовал туда все ту же любимую бабушку. Сразу с кастрюлей борща. Мой ноутбук, пакет со спортивной формой, зонт, сменка и сумка весят меньше – я правда проверяла.
Ранние браки
Одна маленькая шестилетняя девочка заявила как-то вечером родителям:
– Знаете, а я скоро выхожу замуж!
Одна мама от неожиданности заправила салат тестом для блинов.
А один папа, оглядываясь в поисках дробовика, фальцетом спросил:
– Ы-ы-ы?
– Тася, значит, у нас с папой скоро появится зять? – помогла ему мама, параллельно размышляя, работают ли детский сад и прокуратура в девять часов вечера.
– Хм-м. А кто такая зять? – невинно спросила Тася.
– Зять, доченька, это совершенно не нужная в хозяйстве вещь. По крайней мере, пока, – с облегчением выдохнул папа.
– Тебе кто-то нравится в садике? – на всякий случай уточнила мама. – За кого ты собралась выходить замуж?
– За Гарри Поттера, наверно. Я пока еще не определилась.
Семейный вечер снова стал томным. После обсуждения кандидатур Гарри Поттера, Эдварда Каллена и даже – прости, господи, – Соника семейный совет отложил замужество Таси до лучших времен.
Женская суперсила
Шестилетняя Тася, задумчиво оглядывая комплект нижнего белья в витрине магазина, восхищается:
– Ух ты, как красиво! Купишь мне такой?
– Нет, ты еще маленькая.
– Почему?
– Ну, тебе еще некуда в нем ходить.
– А себе купишь?
– Может, и куплю.
– А куда ты в нем пойдешь?
На этих словах я начинаю подхохатывать. На манекене: бюстгальтер, трусики, чулки с подтяжками, прозрачный пеньюар и маска в стиле «50 оттенков серого». Все из какого-то нежного кружева. Выглядит вполне прилично, но не для одиночной прогулки. Еще и по рабочей окраине, где мы живем, ага.
– Ты знаешь, в этом я могу пойти только к папе.
Дочь, торжествующе:
– Ага, будете играть в супергероев?!
И на мои вытаращенные глаза добавляет:
– Ну здесь же маска. И плащ (это она про пеньюар).
И я подумала: а в этом что-то есть.
В следующий раз, когда захочется дотащить очередные сумки из продуктового или взять подработку, надеваю этот комплект и иду к мужу со словами: «Дорогой, пора спасать мир».
Все, я супергероиня.
P. S. Можно просто бродить в пеньюаре по дому. И повторять, как мантру: «Миру-не-хватает-расслабленных-женщин-миру-не-хватает-расслабленных-женщин».
Тук-тук-тук
Одна из наших кошек, Мотя, как-то научилась стучать в окно кухни на первом этаже дома, чтобы мы ее впустили домой с улицы.
Все бы ничего, но узнала я об этом январской ночью, самозабвенно заедая биографию Пикуля селедкой под шубой. Шуба встала во рту дыбом, когда глубоко после полуночи за окном раздалось деликатное: «тук-тук-тук». Если что, двор у нас закрытый, да еще и с собакой-истеричкой, и в ту ночь ни ворота не скрипели, ни собака не гавкала.
Я вздрогнула, прислушалась – и решила, что мне просто показалось. Проглотила шубу… и тут раздался еще один стук. И еще. И так несколько раз. Собака Сеня по-прежнему молчала.
Со страху я на всякий случай выключила свет. В доказательство, что никого нет дома. Но стук повторился.
На этом мои нервы сдали, и я пулей метнулась в соседнюю комнату к мужу, причитая, что нас, кажется, грабят.