Эдуард Сероусов – Интерстиция (страница 4)
– С чего ты взяла?
– Ты смотришь на меня так, будто знаешь меня. Будто мы встречались. Не здесь – раньше. Давно.
Дмитрий повернулся к ней. Его глаза – выцветшие, усталые – встретились с её глазами.
– Ты ошибаешься.
– Нет.
Молчание. За иллюминатором – та же невозможная чернота, что и всегда. Та же пустота, от которой хотелось отвернуться, закрыть глаза, притвориться, что её нет.
– Даже если бы я помнил что-то, – сказал Дмитрий наконец, – я не уверен, что это помогло бы. Память – не надёжный свидетель. Особенно здесь.
– Что ты имеешь в виду?
– Интерстиция влияет на всё. На пространство, на время. На информацию. В том числе – на информацию, которую мы называем памятью. – Он отвернулся к экрану. – Возможно, то, что мы помним – или не помним, – не имеет отношения к тому, что было на самом деле.
– Это звучит как отговорка.
– Это звучит как правда. Которую я пока не могу доказать.
Юнь хотела настоять. Потребовать ответов. Приказать – она капитан, это её право.
Но что-то остановило её. Может быть, усталость в его голосе – не физическая, а какая-то другая, более глубокая. Может быть, выражение его лица – не закрытое, скорее,
– Ладно, – сказала она. – Пока – ладно. Но этот разговор не окончен.
– Я знаю.
Он повернулся, чтобы уйти. У двери остановился.
– Капитан.
– Что?
– Береги себя. – Пауза. – Интерстиция… она меняет вещи. Людей. Будь осторожна с тем, что кажется тебе правдой.
Дверь закрылась за ним.
Юнь осталась одна.
Первый день в Интерстиции подходил к концу – если здесь вообще имело смысл говорить о днях. Корабль жил по собственному ритму: восемь часов освещения, восемь часов полумрака, восемь часов темноты. Имитация земных суток, созданная для психологического комфорта экипажа.
Юнь не чувствовала комфорта.
Она обошла корабль – весь, от рубки до двигательного отсека. Знакомилась с пространством, которое должна была знать, но не помнила. «Горизонт» оказался больше, чем она ожидала: командный модуль, научный модуль, жилой блок с шестью каютами, общий отсек, медицинский отсек, технический коридор, грузовой трюм, двигательный отсек с той самой «Иглой времени» в центре.
«Иглу» она разглядывала дольше всего.
Веретено из чего-то, что не было металлом и не было камнем. Поверхность – матовая, тёмная, с едва заметным мерцанием, которое казалось не отражённым светом, а чем-то
Это было неприятно.
– Опасно? – спросила она вслух.
– Нет, – ответил «Сократ». – «Игла» не проявляет активности. Она в режиме ожидания. Но рекомендую соблюдать дистанцию – её свойства изучены не полностью.
Юнь отступила. «Игла» осталась неподвижной – просто объект, просто устройство. Но ощущение взгляда в спину не проходило, пока она не вышла из отсека.
Теперь она была в своей каюте. Маленькое помещение – койка, стол, шкаф, санузел за перегородкой. На стене – экран, показывающий ту же черноту, что и везде. На столе – личные вещи, смысла которых она не помнила: браслет из потемневшего серебра, блокнот с чистыми страницами, фотография…
Юнь взяла фотографию.
Маленькая девочка. Лет пяти-шести. Тёмные волосы, круглое лицо, улыбка с щербинкой от выпавшего молочного зуба. Она сидела на коленях у женщины – у Юнь, молодой Юнь, с лицом, не тронутым тем, что тронуло его позже.
Дочь?
Юнь попыталась вспомнить – хоть что-нибудь. Имя. Голос. Запах детских волос. Тепло маленького тела рядом.
Ничего.
Только фотография. Только лицо ребёнка, которого она не помнила.
Юнь положила фото обратно. Руки дрожали – едва заметно, но дрожали.
Она легла на койку. Потолок каюты был серым, гладким, безликим. Она смотрела на него и думала – вернее, пыталась думать. Но мысли разбегались, не складываясь в целое.
Дочь. У неё была дочь. Или есть? Что с ней сейчас? Где? С кем?
Сколько лет прошло с момента старта? «Сократ» говорил о «значительном времени». Годы? Десятилетия? При релятивистских скоростях время текло по-разному для тех, кто летит, и тех, кто остался. Для экипажа «Горизонта» могли пройти месяцы. Для Земли – миллионы лет. Или миллиарды.
Девочки на фотографии больше не было. Это Юнь знала наверняка – не разумом, а чем-то глубже. Девочка выросла, состарилась, умерла. Вместе с ней – все, кого Юнь когда-либо знала. Земля, человечество, всё, что имело значение.
Осталась только пустота за бортом.
И странный взгляд Дмитрия Волкова.
Юнь закрыла глаза. Сон пришёл не сразу – крадучись, как вор. Она проваливалась в него рывками, выныривая из полудрёмы, снова погружаясь.
Последнее, что она видела перед тем, как темнота взяла своё, – лицо девочки с фотографии. Улыбка с щербинкой. Голос, который она не помнила, но почему-то знала:
Потом – ничего.
Она проснулась от звука.
Не громкого – наоборот, едва различимого. Шёпот? Скрежет? Юнь лежала неподвижно, прислушиваясь. Звук шёл отовсюду и ниоткуда, как будто сам воздух вибрировал на частоте, которую не улавливал слух, но чувствовало тело.
Потом – тишина.
Юнь села на койке. Темнота – ночной цикл корабля. Только тусклое свечение аварийного освещения у двери.
– «Сократ»?
– Да, капитан?
– Ты слышал что-нибудь?
– Уточните: в каком частотном диапазоне?
– Не знаю. Звук. Как… – Она не могла подобрать слова. – Неважно. Это, наверное, показалось.
– Принято. Однако должен отметить: за последний час зафиксировано семнадцать нехарактерных флуктуаций в системе питания. Причина не установлена.
Юнь встала. Подошла к иллюминатору – маленькому, с ладонь. За ним была всё та же чернота. Та же невозможность.
Но теперь – или ей показалось? – в ней было что-то ещё. Не свет, не форма. Присутствие. Ощущение, что там, в пустоте, которая не была пустотой, кто-то смотрит в ответ.
– «Сократ». Тот паттерн, который ты зафиксировал. Он приблизился?
– Невозможно определить с точностью. В Интерстиции понятие расстояния неоднозначно. Но субъективно – да. Присутствие стало более… выраженным.
Юнь прижала ладонь к холодному стеклу.
– Что оно хочет?
– Неизвестно, капитан. У меня нет достаточных данных для экстраполяции мотивов сущности, природа которой не определена.