Эдуард Овечкин – Акулы из стали. Соль, сталь и румб до Норда (страница 1)
Эдуард Овечкин
Акулы из стали. Соль, сталь и румб до Норда
Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
Иллюстрация на обложке – Ева Эллер.
Ранее книга издавалась под названием «Норд, норд и немного вест».
© Э. Овечкин, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026
Пятак
Вчера начался КМБ, а позавчера нам выдали форму. И со всей широтой флотской души разрешили не спать всю ночь, чтоб успеть привести ее в порядок к утру. То есть, зная, что это невозможно, решили погрузить в трудности и лишения прямо сразу.
Это был первый раз в моей жизни, когда много молодых ребят вокруг неожиданно для себя выяснили, что им таки надо уметь самостоятельно, вот этими вот самыми, а не мамиными руками шить, подшивать, гладить, отпаривать и выглядеть хорошо. Ладно, ладно – выглядеть хорошо в рабочей морской форме невозможно, если ты не носишь ее хотя бы годик. Поэтому заменим «хорошо» на «приемлемо».
– А как? – недоумевало большинство будущих покорителей морей, океанов и Домов офицеров флота, имея в виду «вставлять нитку в иголку».
– А вот, – немедленно помог старшина роты, – видите, плакаты висят в бытовке? Так же великолепно вы и должны выглядеть.
А на плакатах тех – вы легко можете себе это представить – изображен был низкополигональный Ален Делон в индивидуально пошитых костюмах, которые выглядели как морская форма, но сразу было видно, что шили, подгоняли по фигуре и гладили их не иначе как демоны. Абсолютно все выглядели в робе (это название рабочей формы такое) смешно. Она же была не то двух, не то трех ростов, а с размерами вообще не парились – ну ты же моряк, а значит, по умолчанию строен как кипарис. Но сделаем пошире штаны, чтоб можно было их легко скинуть, когда упадешь в воду. И рубашку тоже – чтоб нигде не жала. Это же рабочая форма, и ты в ней будешь работать! А как ты это будешь гладить – вот совсем не волновало абсолютно никого, начиная от Главкома ВМФ и заканчивая старшиной роты.
На штанах предполагались стрелки. Однако, пока наука про использование газет и/или мыла совместно с утюгом не была изучена, те стрелки можно было выставлять в музее на юмористической выставке «Как не надо гладить брюк»: мало у кого стрелка получалось одной, непрерывной, ровной и держалась больше, чем пару часов.
Но смеяться над своими новыми товарищами не выходило – в ротном помещении висели зеркала.
С пришиванием погон, курсовок и боевых номеров выходил отдельный цирк: насквозь прошитые рукава, погоны на спине, стежки длиной в пару сантиметров и заваленный горизонт. А ведь это еще на арену не вышли клоуны!
Кое-как отмучившись, вытерпев насмешки и унижения старшины роты («А ты штаны рукой, что ли, гладил? Утюг же надо было взять! Утюго-о-ом? А включать его не пробовал?»; «А это ты что такое с гюйсом сделал? Ему же прям стыдно на плечах твоих хилых висеть, он прямо орет же: “Отпустите меня обратно под ядра и картечь Гангута!”»), пройдя утренние строевые занятия, мы сидели в курилке и решали, что делать с прогарами, которые натерли мозоли еще до того, как мы их надели в первый раз.
Курил мало кто: или оторвы из техникумов, или мальчики, вырвавшиеся на свободу из хороших семей. В основном просто прятались в теньке – севастопольская жара, да еще в робах, переносилась с трудом.
Труды эти на второй уже день выступали белыми пятнами на спинах и под мышками. Это только после мы узнаем, что чем больше стираешь робу, тем мягче она становится и лучше дышит. А сейчас сидели бесформенной темно-синей кучей и пытались вспомнить все известные нам рецепты размягчения обуви: молоток, одеколон, кипяток, подсолнечное масло, солнцепек и прочие абсолютно, казалось бы, непригодные вещи.
Когда закончили с обувью и перешли к способам чистки блях, чтоб они всегда блестели, но чтобы чистить их при этом надо было бы не чаще раза в месяц, из-за угла вышел пятикурсник и направился в нашу сторону. Мы почтительно притихли: солидный взрослый двадцатитрехлетний мужик! А как он выглядел на нашем фоне! Брюки-клеш, о стрелки которых можно было резать тополиный пух (тогда как наши стрелки напоминали намокшую под дождем карту дорог Ленинградской области). Белоснежная форменная рубаха с золотыми курсовыми галками – понятно, что с пятью, но выглядело это так, будто от плеча и ниже локтя (а мы как раз вчера пришили себе на рукава одинокую резиновую галочку, и от того, как сиротливо она смотрелась, еще больше хотелось домой). На затылке – шитая фуражка севастопольского кроя (а у нас-то бескозырки, со всеми пружинами, со всеми чехлами, которые пачкались немедленно от мимолетно брошенного на них взгляда!). В его черные ботинки можно было смотреться при бритье, а наши прогары, жирно намазанные гуталином, казались настолько тусклыми, что на их фоне засияло бы и пасмурное московское небо. И завершали картину небрежно болтающийся в руке чемодан и усищи, мать моя, во-о-о-от такенные!
И главное – у нас впереди было пять лет мучений в виде учебы, нарядов и службы, а его впереди поджидала только свобода: военно-морской флот!
Словно напуганные воробьи, брызнули мы с центральной скамейки, почтительно освобождая место. Пятикурсник кивнул нам, чем вызвал немой щенячий восторг, не спеша уселся, снял фуражку, пригладил вихры, уложил на колени чемодан и открыл его. Плавно и размеренно он доставал из чемодана чертежи, какие-то таблицы и описания, аккуратно рвал их на несколько частей и складывал в мусорку: это, очевидно, была несекретная часть его диплома. Что там мы – казалось, даже птицы, жучки, мухи и листья на деревьях почтительно молчали!
Дорвав все, он вытряхнул чемодан, зашвырнул его в кусты, вытянул ноги и достал откуда-то из недр фуражки «беломорину». Размял ее в пальцах, дунул в гильзу, оторвал кончик, смял и вставил его внутрь, защипнул два раза и забросил папиросу в уголок рта. Прикурил от одной из пяти немедленно поднесенных спичек, глубоко затянулся и, на выдохе, сообщил не то нам, не то Вселенной:
– Всё. Инженер.
Желтый проблесковый
Когда Тимофей Алексеевич был маленьким, он окончил военно-морское училище имени Ленина, получил специальность инженера-электромеханика, но на подводные лодки не пошел: после практики на дизелях появилась клаустрофобия, а уж лет сорок прошло с тех пор.
Морчасти погранвойск – вот она где, настоящая романтика, а механики, как вы понимаете, нужны везде, где есть механизмы!
– Первый самостоятельный выход, – рассказывает он мне. – Прикинь, и по оперативному сигналу – нарушитель, то есть срочно догнать, скрутить и задержать!
Две турбины свистят как родные, мчим, едва касаясь волны: чайки хуй догнать могут! С пулеметов чехлы снимаем, патроны, группа захвата, на мостике ажитация – предвкушаем!
– «Буревестник», – вяло шипит в рацию оперативный, – стоп ход. «Бидон» на выход пропустите.
– Стоп обе, – говорит мне командир.
Ну я, конечно, стопорю, а сам от возмущения слова сказать не могу.
– Тащ командир, – спрашиваю, когда уши потухли, – а что это за хуйня? Мы, «Буревестник», какому-то «Бидону»… что за… дела?
– Тимофей, – отвечает, – смотри вперед. Что ты там видишь под горизонтом?
– Желтый проблесковый!
– Так точно. А еще какие-нибудь огни?
– Никак нет!
– А они есть. Так вот, Тимофей, запомни: если видишь желтый проблесковый и слышишь смешной позывной, типа «Бидона» или «Бугеля», то какой ты ни есть «Буревестник», а ход стопори и хошь кури, хошь чай пей, но жди, пока он от тебя за горизонт не учухает. Потому что это подводная лодка, и она тут вроде папы.
– Как так-то! Мы же это! Москве напрямую! Оперативная обстановка!
– Москва, Тимофей, в Москве, а во всех узкостях Кольского залива про Москву, конечно, слыхали, но, чтоб долго не объяснять, повторю: желтый проблесковый – папа, «Буревестник» – курит.
До сих пор вас, подводников, терпеть не могу, Эдуард, понимаешь? Я – «Буревестник», на боевом корабле, турбины, пушки, э-ге-гей, блядь, за борт не то что бескозырки с матросов, а самих матросов сдувает, на маневре зазевался – зубы долой, но ты, на бидоне своем, выходит – что? И не видать тебя почти, а ты вроде как главнее!
– Нет, Тимофей Алексеевич, то БДРМ был. Я на «Бугеле» же, и меня вы точно заметили бы. А вот мы вас – не факт, какой вы ни есть гусь!
Белый теплоход
– Ну, – поддержал Тимофея Алексеевича Женя, – тоже есть шрам на чувстве собственного достоинства от вас, чертей. Я же, – продолжил Женя после того, как выпили очередную, – на гидрографе. Вот в Мишуково, помнишь, стояли белые красивые пароходы? Так это мы! Я старпом уже, идем в море с утра, а ночью нам привозят десять каких-то ящиков. Вот, говорят, накладная, примите на борт, вот приказ передать по команде оперативного, где надо, кому надо и когда надо. Ящики секретные, руками не трогать, не кантовать, внутрь не заглядывать и сгущенку из них не есть! Ну, есть «не есть»! Люди мы военные, хоть и весь экипаж, кроме командира, старпома и штурмана, – гражданские.
Ну и вот (наливай, чо ты рот разинул?) – бороздим моря, двигаем науку, рельеф измеряем, звезды считаем. «А подать мне чай на мостик!», понимаешь. Я в белом, как на фантике конфеты «Мореход». «Мария Сергеевна, а почему чай без коньяка старпому подаете?» – как вдруг радиограмма: «”Следопыт”, следуйте в район такой-то и прямо в самом его центре такого-то числа “Кащей” у вас заберет посылку в пятнадцать ноль-ноль!» «Кащей», бл. Ну, допустим.