Дмитрий Романцев – Последний день памяти. Оттепель 2048 (страница 4)
НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ ПЕРЕД ТЕМНОТОЙ. СВЕТ ВСЕГДА ДАЛЬШЕ.
Фраза казалась знакомой. Он не помнил, чтобы говорил именно так.
За спиной висела одна из первых святынь Ордена — ламинированная инструкция из старого мира:
«Не стирайте шерсть в горячей воде. Используйте режим деликатной стирки».
Когда-то лист просто отложили среди уцелевших бумаг. Теперь рядом висело:
СЛОВО ПРОШЛОГО СОХРАНЯЕТ БУДУЩЕЕ
Этого Винсент точно не говорил.
Он закончил речь раньше утверждённого текста.
— Всё.
В зале повисла пауза.
— Свет ведёт, — подсказал кто-то.
— Да. Он самый.
Кейл встретил его у выхода с папкой.
— Верховный.
— Если там оставшиеся страницы речи, сожги.
— Южная граница.
Винсент остановился.
Тёплый Лог. Небольшое поселение у старой протоки. Не Орден. Торговали шкурами и сушёной рыбой.
— Что случилось?
— Жар. Потом буйство. Люди перестают узнавать своих. Пятеро мертвы. Возможно, больше.
— Дозор заходил?
— Нет. Поставил «наблюдаем». По пункту девять-б.
— Какому?
Кейл открыл папку.
Под пунктом стояла старая пометка:
«Пока не лезут к нам — не лезем к ним. В.»
Винсент вспомнил первую зиму после объединения. Людей и топлива не хватало. Они физически не могли идти на каждый крик о помощи.
Шесть лет спустя усталая фраза стала инструкцией.
— Оставляем наблюдение? — спросил Кейл.
— Нет. Принеси все вспышки за два месяца. Не сводку. Всё.
— Там много.
— Значит, принесёшь много. И текущий план регуляции.
Кейл закрыл папку.
На улице с крыш капало. Между бараками текли ручьи.
Орден жил на тридцать две минуты позже солнца. Старые большие часы когда-то отставали; по ним построили расписание, потом сверили новые часы, и ошибка размножилась.
Оскар предлагал исправить. Совет обсудил смены, питание, уроки и молитвенные часы и решил не трогать.
Винсент тогда сказал:
— Если ошибка работает шесть лет, это уже порядок.
Через неделю фраза появилась на стене.
Дома Марина перебирала сушёные травы. На столе стояла маленькая чашка мёда.
— Последний, — сказала она.
— Тогда зачем?
— Потому что последний.
Винсент намазал совсем немного.
— Ешь нормально. Обратно всё равно не положишь.
Он добавил.
— Пчёл мало, — сказала Марина. — Если рой не переживёт весну, следующей зимой мёда не будет.
— Переживёт.
— Ты говоришь так, будто можешь приказать пчёлам.
— Я верховный Ордена.
— Пчёлы не проходили курс.
Из-под куртки торчал край отчёта.
Марина заметила.
— Что случилось?
— Пока ничего.
— Твоё любимое название для того, что уже случилось.
Он рассказал про вспышки.
Марина перестала перебирать траву.
— Как тогда?
— Похоже. По плану — нет.
— Намного спокойнее.
— Проверю.
— Винс.
— Что?
— Не говори потом, что не хотел знать.