Дмитрий Лебедев – Дневники Лоры Палны. Тру-крайм истории самых резонансных убийств (страница 18)
В 16 лет Доротея покидает стены приюта и устраивается на работу в дешевую забегаловку официанткой. Но денег отчаянно не хватает, и девушка идет в сферу, фактически знакомую ей с детства, — на панель. Там, на улицах, в 1945 году она знакомится с будущим мужем — солдатом, который только вернулся с полей Второй мировой. В этом зыбком и довольно странном браке вскоре даже появляются дети, две дочки. Но Доротея воспитывать никого не собирается, дети ей скорее мешают. И она не находит ничего лучше, как отдать их — одну дочь каким-то дальним родственникам, а другую… в приют. Причем в тот самый, где росла она сама. Прекрасно осознавая царящую там обстановку насилия и жестокости. Было ли это подсознательное желание переложить свои страдания на другого или стремление дать дочери пройти такую же «школу жизни» — непонятно.
Хлипкий брак с бывшим солдатом вскоре закономерно распадается. Доротея снова остается одна, снова почти без денег. Тогда-то она и начинает свой криминальный путь. Помимо незаконной проституции, она умудряется содержать полноценный бордель, иной раз бродяжничает, ворует по мелочам и подделывает чеки. За что и получает несколько небольших тюремных сроков один за другим — от 90 дней до полугода.
И вот примерно в 1960-е, когда Доротее уже за 30 лет, она внезапно находит свое призвание — внимание, забота о пожилых людях и инвалидах. Согласитесь, более чем внезапно! Но чуда здесь никакого не происходит. Раньше Дороти выжимала все соки из многочисленных мужей (всего их было четверо, последний был много младше ее — кстати, его фамилией Пуэнте она и пользовалась до конца жизни). Теперь же она просто поняла: беззащитную и наивную жертву можно не только сделать из мужа — но и просто найти. И самой легкой добычей Доротея справедливо считает несчастных стариков.
Сначала она устраивается частной медсестрой и ходит по домам делать уколы. Потом ее квалификация дорастает до домашней сиделки. Средства на существование Доротея получает не только честным трудом: ей ничего не стоит обшарить дом подопечных, пока они спят. Еще Пуэнте обхаживала местные бары в нерабочее время, подсаживалась к одиноким пенсионерам и втиралась к ним в доверие, чтобы вытянуть необходимую информацию. А затем обналичивала их пенсионные чеки, подделав подпись (тем более опыт в этом у нее уже был). И все же она мечтала о полноценном пассивном доходе, чтобы не пришлось тратить много сил на поиск стариков — лучше, чтобы они приходили к ней. Так постепенно в ее голове выкристаллизовался образ собственного дома престарелых, пансиона для умалишенных, которые станут ее личными дойными коровами.
Правда, откладывать на свою мечту Доротея не умела. Большую часть добытых денег она тратит на довольно роскошную жизнь — один из бывших мужей Пуэнте вспоминал, мол, она живет так, будто думает, что богата. На этом ее и поймали: изучив траты и сопоставив их с отсутствием легального дохода, правоохранители вскрыли 34 случая мошенничества. За которые Доротея и получила 5 лет тюрьмы, правда, условно. Потому что в ходе следствия ее обязали пройти психиатрическое обследование — а там врачи выявили легкую форму шизофрении. Звучали рекомендации, что Пуэнте следует запретить работать со стариками и даже приближаться к ним, но почему-то в окончательный приговор этот пункт не включили. Так что Доротея продолжила дело своей жизни.
Шкаф в красном пикапе
В 1982 году Доротея Пуэнте уже управляет пансионом на окраине Сакраменто. Правда, несобственным — 53-летняя сиделка только нанимается помощницей к владелице, неравнодушной и жизнерадостной пенсионерке Рут Монро. Некоторое время дела идут хорошо. Но с каждым днем полная сил и энергии Рут все больше чахнет, угасает на глазах. И даже близким говорит, что предчувствует приближение смерти.
«Я заходил ее проведать каждый день после работы. Спустя пару недель после того, как она начала жить в пансионе, я заметил в ее руке какой-то коктейль — хотя она никогда не пила. Я спросил, что это, а она ответила: “Это мне Дороти дала — чтобы успокоить нервы”» (QR-код 17).
QR-код 17
Неудивительно, что после нескольких таких успокоительных коктейлей Рут Монро совсем ослабела. А вскоре ее нашли мертвой. Врач констатировал передозировку кодеином и тайленолом — обезболивающее и жаропонижающее, обычные препараты из любой аптеки. Тогда еще никто не знал, что тихая Доротея Пуэнте вовсю обворовывала своих постояльцев и хотела скрыть от своего делового партнера все эти мутные схемы. Так что дело переквалифицировали в самоубийство.
И все же пару месяцев спустя полиция обратила на Пуэнте внимание. В участок позвонил престарелый постоялец пансиона, мол, хозяйка опоила его наркотиками и обчистила его комнату, пока он лежал без движения. Повезло, что дозировку она не рассчитала и мужчина не уснул — просто не мог пошевелиться, но все видел. И все запомнил. Хотя заявление и прозвучало на первый взгляд как классическое проявление старческого маразма, в злополучный пансион все же отправили патруль. Поверхностное расследование вскрыло и другие случаи воровства. На сей раз Пуэнте не удалось отвертеться, и даже благодаря косвенным доказательствам ее как воровку-рецидивистку отправили за решетку уже на реальный срок — на 5 лет.
В тюрьме Доротея вела себя примерно и даже наслаждалась положенными по конституции благами. Например, вела переписку с людьми на свободе. Так она познакомилась с 77-летним Эверсоном Гилмутом. Сама о себе писала не так много — «Женщина кроткого нрава, люблю готовить и следить за домом, ищу тихого и светлого счастья». Зато из ответных писем с удовольствием узнавала о его жизни — хорошая пенсия, добротный дом и, главное, новенький красный пикап.
Всего через 3 года Пуэнте вышла по УДО — за хорошее поведение. И прямо у ворот тюрьмы ее ждал красный пикап марки «Форд», а за рулем — старый добрый знакомый по переписке. Романтичная картина, не правда ли? «Молодые» влюбленные настолько увлеклись друг другом, что даже начали активно обсуждать скорую свадьбу. Эверсон, разумеется, ничего не знал о бурных похождениях своей возлюбленной, как и о ее многочисленных браках. В общем-то, его даже не интересовало, за что именно она попала за решетку.
Но вот в скором времени Гилмут исчез. Перестал выходить на связь с родственниками, соседи не видели его рядом с домом. А еще пару дней спустя Пуэнте наняла местного мастера на все руки. Странный был заказ: женщине нужно было что-то наподобие шкафа метр на два якобы для книг и разных мелочей. Причем лишних денег у старушки не было, но за работу обещала дать мастеру… пикап красного цвета, почти новый. Мол, это машина ее бойфренда, но тот уехал по делам в Лос-Анджелес, и «Форд» ему больше не нужен. Едва ли плотнику удавалось совершить столь удачную сделку — ящик в обмен на пикап, — так что он без лишних вопросов согласился. И даже заверил, что за его помощью пенсионерка может обращаться сколько угодно.
Пуэнте не преминула воспользоваться этим щедрым предложением. Чуть позже, когда ящик-шкаф был готов, она снова вызвала мастера и изложила ситуацию, мол, это произведение мебельного искусства она набила разными вещами и старым хламом, теперь это все можно отвезти на арендованный склад за городом. Мастер пожал плечами, но все же погрузил шкаф в кузов пикапа и повез заказчицу по указанному адресу. А на полпути хозяйка вдруг заявила, что передумала. На складе и без того достаточно мусора, этот шкаф там точно будет ни к чему — и самое место ему на свалке. Тем более тут как раз неподалеку, надо бы отвезти туда. Вдвоем они доезжают до ближайшей реки и на замусоренном берегу сталкивают подозрительно тяжелый ящик-шкаф в воду.
Казалось бы, на каждом этапе этой расчудесной сделки у мастера должно было возникнуть столько вопросов, что хватило бы на целую жизнь — если не на очередной тюремный срок для госпожи Пуэнте. Но красный пикап окончательно затмил его разум и вытеснил любое желание задаваться ненужными вопросами.
А пару месяцев спустя этот самый ящик-шкаф нашли уже на другом берегу. Рыбаки оторвали крышку и извлекли оттуда… полуразложившийся труп неизвестного пожилого мужчины. Из-за того что тело долго пробыло в воде, его так и не смогли опознать. Только 3 года спустя следствие установит, что это и был несчастный Эверсон Гилмут, хозяин красного пикапа.
Богадельня строгого режима
Мистер Гилмут исчез, но никуда не исчезли его пенсионные чеки. Деньги исправно приходили по месту жительства, но не в его дом, а на новый адрес, где была прописана Доротея Пуэнте. Причем женщина сделала все, чтобы обезопасить и легализовать свой новый источник пассивного дохода.
«С 1986 по 1988 год она писала семье Гилмута. Всегда рассказывала, как они путешествуют, куда ходят, от чего лечатся и все такое. И она была настолько убедительна, что родственники не заподозрили ничего — вплоть до того момента, как о Пуэнте заговорили в новостях. Только услышав, что она может быть убийцей, родственники связались с полицией».
Пенсия несчастного Эверсона была неплохим подспорьем для сытой жизни, но Доротее было этого мало. Мечта о собственной богадельне все эти годы не оставляла ее ни на миг. Она так и продолжала снимать уютную комнатку в том самом пансионе, где несколько лет назад умерла Рут Монро. Накопив немного деньжат, Пуэнте смогла выкупить целый первый этаж и начала сдавать спальни престарелым инвалидам.