Дарья Куйдина – Как раскрыть творческий поток и обрести себя (Часть 1) (страница 1)
Дарья Куйдина
Как раскрыть творческий поток и обрести себя (Часть 1)
Введение: Возвращение к себе – приглашение в путешествие
Я знаю этот момент. Возможно, сейчас глубокая ночь, и дом наконец-то погрузился в тишину, оставив вас наедине с мыслями, которые днем заглушаются бесконечным шумом бытовых задач, звонков и обязательств. Или, может быть, вы стоите посреди шумного книжного магазина, окруженная сотнями глянцевых обложек, и ваши пальцы случайно коснулись именно этой книги, словно повинуясь невидимому магниту, который тянет вас к чему-то, чему вы пока не можете дать названия. Вы держите эту книгу в руках не случайно, и то странное, щемящее чувство где-то в области солнечного сплетения – это не просто любопытство, и уж тем более не прихоть скучающего разума, ищущего развлечения на вечер. Это голос. Тихий, едва различимый голос вашей души, который, возможно, молчал годами или был заглушен грохотом чужих ожиданий, но который никогда, слышите, никогда не умирал окончательно. Это зов той части вас, которая помнит, каково это – быть живой, быть творцом, быть источником, а не просто функцией, выполняющей набор социальных ролей.
Мы живем в эпоху, когда слово «творчество» было безжалостно украдено у обычных людей и присвоено узкой касте «избранных», помещено в стерильные рамки музеев, концертных залов и модных галерей, превращено в элитарный клуб, куда вход разрешен только по специальным пропускам, на которых написано «Талант», «Гений» или «Профессионал». Нас научили верить в чудовищную ложь о том, что творчество – это удел тех, кто умеет писать симфонии, ваять мраморные статуи или создавать многомиллионные стартапы, а для всех остальных, для обычных женщин, живущих обычной жизнью, творчество – это либо непозволительная роскошь, отнимающая время от «серьезных дел», либо милое хобби, которому можно уделить полчаса в воскресенье, если переделаны все домашние дела. Нам внушили, что есть люди «творческие» – этакие небожители с кистями в руках и безумным блеском в глазах, и есть люди «земные», чья задача – обеспечивать тыл, сводить дебет с кредитом, воспитывать детей и поддерживать порядок в хаосе повседневности. И вы, скорее всего, давно и смиренно записали себя во вторую категорию, повесив на дверь своей души табличку «Вход воспрещен, идет ремонт» или «Склад невостребованных мечтаний».
Но давайте будем честны хотя бы здесь, на этих первых страницах, где нас никто не видит и не осуждает: вы чувствуете эту тоску? Тоску не по отпуску на море, не по новой сумке и даже не по романтическому ужину, а тоску по чему-то неназываемому, по ощущению полета, по возможности выразить то, что бурлит внутри и не находит выхода? Вы замечали, как иногда, глядя на красивый закат, слушая пронзительную мелодию или просто расставляя цветы в вазе, вы испытываете укол острой, сладкой боли – словно вспоминаете язык, на котором говорили в детстве, но который начисто забыли во взрослой жизни? Это и есть симптом творческого голода. Это сигнал бедствия, который посылает ваша сущность, задыхающаяся под толстым слоем «надо», «должна», «правильно» и «эффективно». Мы привыкли кормить свои тела, мы научились заботиться о своем интеллекте, поглощая тонны информации, но мы морим голодом свою творческую искру, а потом удивляемся, почему, имея внешне благополучную жизнь, семью, карьеру и достаток, мы просыпаемся по утрам с ощущением свинцовой тяжести и бессмысленности происходящего.
Эта книга – не учебник по рисованию, не пособие по написанию романов и не сборник советов по вязанию макраме, хотя любое из этих занятий может стать частью вашего исцеления; эта книга – манифест вашего права на жизнь, потому что творчество и есть жизнь в ее чистом, незамутненном виде. Творчество – это не то, что вы делаете, когда у вас есть свободное время; это то, откуда вы берете энергию, чтобы вообще иметь силы жить. Когда мы отрезаем себя от творческого потока, мы не просто перестаем рисовать или танцевать – мы перекрываем главный жизненный канал, по которому к нам поступает радость, витальность, способность любить и чувствовать связь с миром. Женщина, лишенная творчества, не просто скучает – она медленно умирает изнутри, превращаясь в функциональный механизм, в сухую ветку, которая может сломаться от любого ветра перемен. Она становится раздражительной, обидчивой, завистливой или хронически уставшей, и никакие витамины, спа-процедуры или тренинги по тайм-менеджменту не могут заполнить ту черную дыру, которая образовалась на месте, где должен был бить фонтан созидания.
Вспомните себя в пять лет. Вам не нужно было объяснять, что такое творчество, вам не нужны были разрешения, дипломы или одобрение критиков, чтобы взять в руки карандаш и превратить белый лист бумаги в целый мир, населенный фантастическими существами, или построить замок из диванных подушек, или придумать песню на ходу, распевая ее во все горло. Вы были абсолютным творцом, вы были божеством в своей собственной вселенной, и граница между реальностью и фантазией была тонкой, как утренний туман. Вы не думали: «А достаточно ли я хороша в этом?», «А принесет ли это деньги?», «А что подумают люди?» – вы просто творили, потому что не могли иначе, потому что творчество было естественным способом взаимодействия с миром, таким же, как дыхание или сон. Но потом произошло что-то страшное, что-то, что я называю «Великим Разрывом». Кто-то – может быть, усталая воспитательница, строгий родитель, насмешливый одноклассник или просто холодный голос социума – сказал вам: «Хватит витать в облаках», «Займись делом», «Ты рисуешь неправильно», «У тебя нет слуха», «Творчеством на жизнь не заработаешь». И вы поверили. Вы поверили в то, что ваша искра – это дефект, что ваша чувствительность – это слабость, а ваше желание создавать – это детская болезнь, от которой нужно скорее излечиться, чтобы стать «нормальным взрослым».
С тех пор прошли годы, а может быть, и десятилетия. Вы научились быть эффективной. Вы освоили искусство компромиссов. Вы построили жизнь, которая со стороны выглядит правильной и надежной, как кирпичный дом. Но скажите мне, почему тогда, глядя в зеркало, вы иногда не узнаете ту женщину, которая смотрит на вас оттуда усталыми глазами? Почему успех не приносит того пьянящего счастья, которое обещали рекламные проспекты «взрослой жизни»? Почему, достигая целей, вы чувствуете лишь кратковременное облегчение, а не глубокое удовлетворение? Потому что вы пытаетесь жить, используя только половину своего сердца, половину своего мозга и половину своей души. Вы ампутировали свою творческую часть, заперли ее в подвале подсознания, завалили старым хламом страхов и сомнений, но она жива. Она скребется в дверь по ночам, она приходит в снах, она проявляется в виде внезапных слез во время просмотра фильма или в виде необъяснимой вспышки гнева, когда вы видите, как кто-то другой смело делает то, о чем вы запретили себе даже мечтать. Творческая энергия никуда не исчезает – если ей не дают выхода в созидании, она начинает разрушать своего носителя изнутри, превращаясь в психосоматические болезни, тревожные расстройства, депрессию или цинизм.
Я написала эту книгу не для того, чтобы научить вас чему-то новому, чего вы не знали; я написала ее, чтобы помочь вам вспомнить то, что вы знали всегда, но забыли под гипнозом социальных догм. Моя задача – не сделать из вас великую художницу или писательницу (хотя кто знает, к каким вершинам приведет этот путь), а вернуть вам целостность. Я хочу взять вас за руку и пройти вместе с вами через темный лес ваших страхов, через болото неуверенности, через пустыню перфекционизма, чтобы вывести вас на ту солнечную поляну, где живет ваша Внутренняя Творительница – та девочка, та девушка, та женщина, которая знает, что она рождена создавать, и что сам процесс создания есть высшая форма молитвы и благодарности жизни. Мы будем разбирать завалы, которые копились годами. Мы будем учиться отличать конструктивную критику от голоса внутреннего тирана, который шепчет гадости голосом вашей мамы или школьной учительницы. Мы будем учиться давать себе право на ошибку, право на плохие стихи, кривые рисунки и нелепые танцы, потому что именно в этом несовершенстве, в этой уязвимости и кроется живая жизнь.
Многие женщины боятся вступать на этот путь, потому что им кажется, что творчество – это эгоизм. «Как я могу тратить время на рисование или писательство, когда у меня немытая посуда, не сделанные уроки с детьми, отчет на работе и муж, требующий внимания?» – спрашиваете вы. Это самый коварный миф, который держит нас в рабстве. Нам внушили, что хорошая женщина – это та, которая отдает себя без остатка, которая служит другим до полного истощения, жертвуя своими интересами ради общего блага. Но правда заключается в том, что из пустого кувшина невозможно напиться. Если вы пусты, если вы истощены, если ваш внутренний огонь погас, чем вы можете поделиться со своими близкими, кроме раздражения, усталости и скрытой обиды за свою нереализованность? Возвращение к творчеству – это не акт эгоизма, это акт высшей ответственности перед собой и своей семьей. Когда женщина входит в поток созидания, когда ее глаза горят, когда она наполнена энергией вдохновения, она освещает собой все пространство вокруг. Она становится магнитом, она становится источником любви и радости. Дети не нуждаются в идеальной матери-жертве, которая положила свою жизнь на алтарь их воспитания и теперь требует благодарности; дети нуждаются в счастливой, живой, увлеченной матери, глядя на которую они понимают: взрослая жизнь – это не каторга, это захватывающее приключение.