Дарья Кириенко – Малайзия изнутри. Как на самом деле живут в стране вечного лета, дурианов и райских пляжей? (страница 13)
Пару минут спустя мы помогали старичку раскапывать из-под картонок и фольги вполне себе приличный стол для пинг-понга. А еще через две минуты восьмидесятипятилетний старичок, отец владельца магазина, уже вел со счетом 3:0, весело хихикая после каждого удачного мяча и демонстрируя прыть и ловкость, прямо-таки не вяжущиеся ни с его видом, ни с возрастом. На радость бангладешцам, наблюдавшим за разгромным матчем с соседней стройки, куала-лумпурский престарелый Ван Лицинь[14] летал у стола как герой китайского боевика, посмеиваясь и успевая одной рукой подтягивать гамаши. Через десять минут я сменила Ника у стола и на себе испытала обезоруживающий ван-лициньский натиск.
В завершение своего бенефиса старичок вдруг остановился, гордо посмотрел на нас и сказал на ломаном малайском:
– А у меня еще и легкие мощные, – и затянул на одном дыхании действительно долгое-предолгое мелодичное «Аааааа».
После вопроса о том, как я здесь оказалась, второй по популярности вопрос от соотечественников: что малайзийцы думают о России. Прежде всего, должна сказать, что чаще всего они вообще о ней не думают. Настолько далека Россия от Малайзии, что ее действительно редко упоминают в СМИ или вспоминают в контексте какого-то общественного дискурса. Как правило, это происходит на фоне каких-то громких событий. Требуется серьезный повод, чтобы о России вспомнили и судорожно начали пытаться найти ее на карте.
Одним из таких поводов послужил, например, запуск в космос малайзийского космонавта. Малайзия загорелась желанием отправить в космос своего ангкасавана (по-малайски космонавт). И отправила: 10 октября 2007 года врач-ортопед Музафар Шукор полетел на корабле «Союз ТМА-11» вместе с Юрием Маленченко и Пегги Уитсон. Этому событию предшествовали несколько месяцев приготовлений и отбор кандидатов из многих желающих. Все это широко освещалось в прессе. На первых полосах газет обсуждали, как малайзийскому космонавту в космосе в условиях невесомости приготовить национальные яства роти чанай и тех-тарик. Местные дизайнеры были заняты созданием специального скафандра из батика с национальной цветочной расцветкой. Однажды по радио я услышала обсуждение того, в какую сторону в космосе молиться, чтобы находиться при этом лицом к Мекке, и как перед молитвой в условиях невесомости мыть ноги и руки под текущей водой. В прессе в те месяцы то и дело мелькало имя Юрия Гагарина.
Для малайзийцев Россия – это страна, где всегда холодно, а все россияне – чрезвычайно морозостойкие люди.
Еще для малайзийцев Россия – это страна, где всегда холодно, а все россияне – чрезвычайно морозостойкие люди. Поэтому наши просьбы переключить кондиционер с режима «северный полюс» на более умеренный всегда вызывают недоумение у хозяев, которые, видимо, хотели, чтобы мы почувствовали себя как дома.
В последние годы все чаще в ответ на упоминание России собеседники говорят, что в медицинском ВУЗе России учился кто-то из их друзей или родственников.
Поскольку в Малайзии работает и учится много выходцев из других стран СНГ, которые говорят по-русски, то среди малайзийцев порой наблюдается некоторая путаница на тему географии, языков и государственных границ. Если вы настроены на получасовую беседу, то на вопрос, откуда вы в России, можно, например, ответить, что вы из корейской семьи в Ташкенте, но говорите дома по-русски. Или что вы из Республики Татарстан, которая в России. Если торопитесь и хотите отделаться малой кровью, то можно сказать, что из Москвы, и собеседнику будет приятно, что он услышал знакомое название.
Праздник каждый день
В первый день нового, 2017 года мы с мужем сидели перед витриной ювелирного магазина. До рождения нашего первенца оставалось не более двух недель, и мы пришли выбрать мне подарок по этому случаю. Один из продавцов выставлял на витрину одно за другим разные украшения, а я витала в мыслях о том, что принесет нам этот год и осталось ли в холодильнике вчерашнее «оливье». Как известно, человека можно вывезти из России, но не наоборот. Предаваться мыслям об «оливье» мешали затеявшие кипучую деятельность сотрудники магазина. Они энергично доставали из витрин новогодние гирлянды и шустро разбирали стоявшую у входа новогоднюю елку. Вместо крошечных Санта-Клаусов в витрины ловко выставляли смеющиеся статуэтки обезьянок, вместо еловых веток появлялись ветви с вишневым цветом, а ко входу уже тащили громадный горшок с мандариновым деревом, увешанным китайскими узелками и красными конвертиками хонгбау. В 2017-м китайский Новый год пришелся на 20-е числа января, и нужно было поторапливаться со сменой декораций.
Плотность праздничного календаря в Малайзии впечатляет. Размах празднований тоже. Рождественские приготовления идут полным ходом уже в ноябре. Порой и в октябре кое-где можно увидеть наряженную новогоднюю елку. Одна моя подруга шутит, что негласное правило позволяет малайзийцам ставить новогоднюю елку в месяц, в котором есть буква «р». За годы жизни в Малайзии мне пришлось найти компромисс между елками в октябре и привычкой из детства наряжать елку за пару дней до Нового года под хорошее новогоднее кино. К компромиссу меня подтолкнул тот год, когда я все-таки поставила елку 29 декабря, а уже через три дня поняла, что праздник в стране кончился и я не успела им насладиться.
Один из главных праздников в стране – окончание поста в священный для мусульман месяц Рамадан. Даты праздника считаются по мусульманскому календарю и каждый год сдвигаются. В зависимости от того, на какое время года приходится Рамадан, он может открывать или завершать внушительный праздничный сезон в стране.
В начале осени проходит китайский фестиваль лунного пряника.
Немного отдышавшись от лунных пряников, или мункейков, с бесконечным разнообразием вкусов и начинок, страна начинает готовиться к индийскому празднику света Дипавали, который обычно приходится на середину осени. По всему городу на полу торговых моллов и офисов раскладывают гигантские ранголи: целые произведения искусства из разноцветного риса, изображающие цветы, павлинов и зажженные лампадки – символ праздника.
Ко времени окончания Дипавали страна неудержимо несется вперед в праздничном угаре. На очереди новогодние елки, гигантские декорации с пенопластовым снегом и оленьими упряжками, Санта-Клаусы с колокольчиками в торговых центрах, Jingle Bells из каждого утюга и ломящиеся от рождественских пудингов и адвент-календарей витрины Marks & Spencer. С 25 декабря по 1 января страна сотрясается в праздничных конвульсиях.
И тут же легким движением руки пенопластовый снег масштабных рождественских дисплеев превращается в бумажные цветы вишни. Елки – в мандариновые деревья. Гирлянды – в китайские фонарики. Деды Морозы – в гигантских львов и золотых котов. Имбирные пряники и рождественские пудинги в магазинах сменяют на китайские печенья с предсказаниями внутри и салат исанг. Грядет китайский Новый год.
На фоне предновогодних приготовлений народ быстренько празднует в конце января индийский Тайпусам, затем 1 февраля – День Куала-Лумпура и выходит на финишную прямую.
Китайский Новый год бурно отмечается в течение четырнадцати дней. На пятнадцатый день нового года по лунному календарю изнемогающая от застолий и салютов страна отмечает китайский Чап Го Мэй, что-то вроде китайского дня всех влюбленных. После него праздничные декорации наконец до поры до времени убирают совсем. Население выдыхает, возвращается из отпусков и еще долго жалуется на усталость и дороговизну всех праздничных мероприятий, нехотя вливаясь в рабочие будни. В стране наступает относительное затишье до начала Рамадана. Где-то между делом отмечают День независимости, День Малайзии, день рождения верховного правителя Янг ди-Пертуан Агонга, день рождения Будды, день рождения пророка Мухаммеда, католическую Пасху со всеми полагающимися шоколадными зайцами, День солидарности трудящихся, Международный женский день, День матери и День отца. Не говоря уже о том, что в штатах дополнительно отмечают дни рождения султанов штата, дни города и региональные фестивали. Я правда не знаю, когда эта фантастическая страна умудряется работать.
Рамадан – это, конечно, прежде всего пост. Месяц, когда мусульманину предписывается воздерживаться от еды и питья от рассвета до заката. На закате наступает время ифтара – разговения. Положено выпить воды, поесть легких сладостей и идти на молитву. И еще позже завершить день скромным ужином. Но Малайзия не была бы Малайзией, раем для гурманов, если бы здесь все происходило именно так. Как ни парадоксально, месяц Рамадан, во время которого нужно проникнуться пониманием чувства голода, превратился в этой стране в настоящий кулинарный фестиваль.
Весь день народ постится, в полудреме бродит по офисам, в торговых центрах национальные музыкальные коллективы наигрывают торжественные и грустные мелодии. В половине пятого, когда до конца рабочего дня еще час, многие компании позволяют малайцам уходить домой, так как в дни поста те не берут обеденный перерыв. И вот тут всех словно встряхивает в предвкушении уже готовящегося и начавшего бурлить в котелках на многочисленных кухнях ужина. Из ресторанов и с рамадан-базаров начинают доноситься запахи жарящихся кур, ренданга из говядины, риса в бамбуке леманга и рыбы на гриле.