Данияр Сугралинов – Двадцать два несчастья. Том 8 (страница 38)

Подняв глаза, я увидел перед собой невысокую женщину лет шестидесяти–семидесяти с чем-то в аккуратном темном пальто и вязаной шапке, из-под которой выбивались короткие седые волосы. Через плечо висела матерчатая сумка с надписью «Библиотека №47 приглашает». Рядом, придерживаясь за поручень левой рукой, стоял высокий, худощавый мужчина примерно такого же возраста, в сером пуховике и клетчатой кепке. Держался он прямо, но левое плечо сидело заметно ниже правого, а пальцы левой кисти обхватывали хромированную трубу не так крепко, как следовало бы. Скорее всего, последствия ишемического инсульта, левый бассейн, давность года три–четыре — определил я автоматически, уже вскакивая с места.

— Присаживайтесь, пожалуйста. Извините, зачитался.

Женщина строго посмотрела на меня снизу вверх, и лицо ее смягчилось.

— Да ладно, бывает. — Она села, поправив пальто. — Геша, садись.

— Мне полезно постоять, — ответил дед, и по голосу я понял, что он не рисуется.

— Геша, — повторила жена тоном, не терпящим возражений.

Он сел. Левой рукой оперся на подлокотник осторожнее, чем правой — компенсировал разницу в силе хвата, скорее всего, не замечая этого.

Вагон качнулся. Я стоял, держась за верхний поручень, и телефон в руке еще светился экраном со статьей. Женщина покосилась на экран.

— Геша, он про нас читает! — заявила она.

— А что там? — заинтересовался дед и представился: — Геннадий Сергеевич.

Мы познакомились. Как я и подумал, это были супруги с более чем полувековым стажем: Зинаида Павловна и Геша — так она его называла, и он, похоже, давно смирился.

— А читаю я результаты исследования Йельского университета, — ответил я. — Двенадцать лет наблюдали за одиннадцатью тысячами людей старше шестидесяти пяти.

— Выборка серьезная, — заметил Геннадий Сергеевич. Голос у него был негромкий, с хрипотцой, но ровный, выдавая человека, привыкшего формулировать. — И что выяснили?

— Почти половина за двенадцать лет улучшили хотя бы один показатель. Когнитивный или физический. Что важно и очень интересно, не замедлили ухудшение, а именно улучшили!

— Это как? Память, что ли? — Бабушка подалась вперед.

— У части — да. Запоминали и воспроизводили больше слов, чем на предыдущих этапах тестирования. У других улучшилась скорость ходьбы. Не просто замедлилось ухудшение, испытуемые прошли контрольную дистанцию быстрее, чем несколько лет назад!

— Погоди. — Дед прищурился. — Это же не усредненные цифры по группе? По группе-то они, наверное, падали.

— Именно. Средние снижаются, это как средняя температура по больнице: один горит, другой остыл, а в итоге нормально. Но исследователи разобрали каждого участника отдельно и увидели, что у значимой доли людей кривая шла вверх.

— А что отличает этих людей? — спросила Зинаида Павловна. — Ну, тех, у которых вверх?

Вагон загрохотал на стрелке, и я переждал пару секунд.

— Несколько факторов. Самое очевидное — ежедневное движение. Даже просто ходьба.

Дед кивнул и вспомнил:

— Я после инсульта первые полгода вообще лежал. Зина подняла. Сначала до кухни, потом до подъезда, потом до сквера и до набережной.

— Еще бы, — фыркнула она. — Инженер-мостостроитель, а валялся пластом, будто мост на него обрушился.

— Мне невролог заявила: вам семьдесят шесть, какое восстановление, привыкайте, — продолжил дед. — Зина ее чуть не убила.

— Я не ее, а заведующую отделением, — уточнила Зинаида Павловна. — Невролог хотя бы не хамила, а заведующая выдала: «Ваш муж в своем возрасте и так ходит — скажите спасибо».

— На следующий день Зина притащила из библиотеки стопку распечаток про нейропластичность, — усмехнулся дед. — Она, видите ли, биолог по образованию.

— Учитель биологии, — гордо поправила жена. — Это, Геша, разные вещи.

— Ну вот, учитель биологии. Она мне объясняет: мозг перестраивается, обходные пути создает. Ты же инженер, тебе должно быть понятно, как мост построить в обход поврежденного участка.

По сути, она описала компенсаторную нейропластичность точнее, чем тот невролог.

Объявили Тургеневскую, часть народа вышла, кто-то зашел, а когда двери закрылись, Геннадий Сергеевич добавил:

— И я построил себе эти обходные пути. Три года строил! Каждое утро зарядка, кроссворды, шахматы на телефоне, прогулка. Левая рука до сих пор слабее, но я ей пишу специально и с эспандером занимаюсь.

— Шахматы — это, между прочим, серьезная нагрузка на мозг, — одобрительно заметил я. — Стратегическое мышление, удержание нескольких вариантов одновременно, зрительная память.

— Вот видишь, Зина, а ты говоришь — опять в телефон уткнулся.

— Я говорю, что ты по два часа сидишь и пялишься в экран, — чуть сварливо парировала она. — Шахматы — полчаса. В остальное время ты читаешь форумы про мосты, которые строил когда-то.

— Вот это, кстати, тоже работает, — подтвердил я. — То, что вы сейчас делаете. Живое общение. Хроническое одиночество по вреду сопоставимо с пятнадцатью сигаретами в день.

— Пятнадцать сигарет? — вытаращилась Зинаида Павловна.

— Ну, это же статистика, — осторожно возразил дед. — Поди проверь.

— Мета-анализ на трех миллионах человек. Проверяли серьезно.

— Ну, у нас с этим, слава богу, проблем нет, — заявила Зинаида Павловна. — У меня рукоделие по вторникам и четвергам, бассейн по средам, а в пятницу клуб книголюбов при сорок седьмой библиотеке. — Она похлопала по матерчатой сумке. — Вот, девочки сделали для всех.

— Да ее дома не застать, — пожаловался Геннадий Сергеевич. — Звоню — не берет. Пишу ей, а она то в клубе своем, то в бассейне. Иной раз думаю: может, роман крутит.

— Геша!

Проехали Китай-город, вагон наполнился. Парень в пуховике протиснулся мимо, задев меня рюкзаком.

— А правда, что память к старости совсем… ну… — Зинаида Павловна не договорила.

— Скорость обработки снижается, это да. Кратковременная память тоже. Но словарный запас, накопленные знания, способность делать выводы на основе опыта — это часто не ухудшается, а растет. И эмоциональная регуляция, кстати. После шестидесяти люди в среднем управляют эмоциями лучше молодых.

— Это потому, что у нас уже нет сил на истерику, — со смешком отозвался дед.

— Нет, это потому, что мозг учится компенсировать. Молодой решает задачу одним путем — быстро, но хрупко. Если путь заблокирован — теряется. А опытный мозг идет несколькими путями параллельно. Медленнее, зато надежнее. Один путь отказал — остальные держат.

— Как мост с несколькими пролетами вместо одного, — усмехнулся Геннадий Сергеевич.

— Именно.

— А Геша год назад кран в ванной починил! — похвасталась Зинаида Павловна и с нежностью посмотрела на мужа.

— Двумя руками, — гордо уточнил дед. — Левой держал, правой крутил.

Объявили Третьяковскую.

— И вот, наверное, самое неожиданное. — Я убрал телефон в карман. — Та же Бекка Леви больше двадцати лет занимается одной идеей: убеждения человека о старении способны влиять на его физиологию. Она называет это «воплощением стереотипов» — во что веришь, тем и становишься. Если человек верит, что старость равна неизбежному упадку, это работает как хронический стресс: повышается кортизол, усиливается воспаление. Человек начинает меньше двигаться, мол, какой смысл в мои годы, перестает учиться, потому что «поздно», да и общается все реже, ведь привычный круг общения редеет. И организм послушно подтверждает прогноз.

— А те, кто не верит? — заинтересованно спросила Зинаида Павловна, глаза ее блеснули от любопытства.

— Те ведут себя иначе. Продолжают ходить, читать, поддерживать контакты. И на тестах объективно выступают лучше. В одной из ее ранних работ люди с позитивными установками жили в среднем на семь с половиной лет дольше.

— Семь с половиной лет? — переспросила она.

— Связь, строго говоря, наблюдательная, причинность не доказана. Но данные копились двадцать лет, и их много. По сути, авторы говорят вот что: если бы общество перестало воспринимать старение как движение только вниз, это само по себе могло бы улучшить здоровье. Потому что ожидания формируют поведение, а поведение — биологию.

— То есть, — заговорил Геннадий Сергеевич, — та невролог, которая сказала «привыкайте», по сути, ухудшила мне прогноз?

— Если бы вы ее послушали, вполне возможно.

— Вот видишь, Зина, — откликнулся он. — Оказывается, ты мне не просто нервы мотала, а прогноз улучшала.

— Ты и без прогнозов развалина, — деланно-ворчливо ответила она. — Но, надо признать, работоспособная. — И рассмеялась.

Вагон затормозил на Октябрьской. Зинаида Павловна встала, одернула пальто и взяла мужа под руку.

— Вставай, мостостроитель. Наша.

Дед поднялся, опершись правой рукой о подлокотник, и выпрямился в полный рост — оказался выше меня на пару сантиметров, хотя когда-то, наверное, был еще внушительнее. Обернулся.

— Спасибо, Сергей, за интересную беседу. Ты же не только развлек, но и сил придал! Веры! Дорогого стоит. Будь здоров!