D CROW – Лавка мистера Смита (страница 13)
Как человек, который слишком давно существует внутри одной единственной функции.
Он положил очередной кусок на край доски.
И сказал спокойно:
– Мама.
Голос прозвучал негромко.
Но в доме он отозвался, как зов.
По лестнице послышался шаг.
Медленный.
Вязкий.
Тащащийся.
Тот, который не спешит – потому что ему некуда спешить.
В проёме появилась старуха.
Её седые волосы были взлохмачены, будто она давно перестала заботиться о том, как выглядит. Лицо – как смятая бумага: в морщинах, провалах, складках.
Один глаз – стеклянный.
Мёртвый.
Пустой.
Другой – настоящий.
И он жил.
Он горел – мутным, злым, жадным огнём.
Она медленно прошла к столу.
Тени ползли по стенам за её спиной.
Старуха наклонилась.
Протянула руку.
Взяла кусок мяса.
Прижала к губам.
Положила в рот.
Начала жевать.
Медленно. Сочно. Тщательно.
Каждое движение было долгим, прожорливым, животным.
– М-м… – протянула она с удовольствием. – Этот гадёныш вкусный… молодой…
Она смаковала.
Она не ела – она наслаждалась.
– Жалко… – сказала она лениво, облизнув губы. – Жалко, что скоро закончится…
Её голос был влажным, вязким.
Смит слушал молча.
На его лице не отражалось ничего.
Ни удивления.
Ни брезгливости.
Ни даже усталости.
Только привычка.
Как будто всё происходящее было для него – не кошмаром.
А частью уклада дома.
Чем-то неизменным.
Тем, что просто есть.
И всегда было.
– Приготовь ужин, – сказал он спокойно. – Я зайду позже.
Она кивнула, будто речь шла о супе или тушёном мясе.
Как будто это было нормально.
Он собрал кости.
Положил в отдельный контейнер.
Его пальцы двигались аккуратно – так же, как внизу, у резного стола.
Только здесь – было теплее.
Здесь – пахло домом.
Здесь – было для семьи.
Смит ничего не сказал больше.
Он повернулся.
И ушёл.
Свет над столом остался гореть.
Старуха жевала медленно.
И кухня снова наполнилась тишиной.
Но она была уже другой.
Живой.
Жующей.
Голодной.