Чернов Дмитрий – 796 ударов в минуту. Пробуждение (страница 2)
Личный рай.
Который стоил кусочка души каждый раз.
Проекция начала гаснуть. Он не пытался удержать. Никогда не пытался — это тоже было частью правила: создавать, смотреть, отпускать.
Тишина.
Серый рассвет начинал проникать сквозь дыру в крыше.
Оливер сидел неподвижно, руки на остывших клавишах. За двадцать лет это место, этот час, этот ритм стали чем-то вроде молитвы — без бога, без слов, без ответа. Просто — присутствие.
Он убрал «Ундервуд» в мешок. Встал. Размял ноги.
Через два часа — смена в шахте.
Оливер вышел из павильона в рассветный Шахтерск.
Город просыпался — медленно, неохотно, как всегда.
Сирена молчала ещё час.
Сердце билось. 796 ударов в минуту. Ровно. Привычно. Живо.
ГЛАВА 2. СМЕНА
Марк уже был у клети, когда Оливер подошёл.
Стоял, привалившись спиной к бетонной стене, термос в руке, сигарета в зубах — хотя курить у шахты запрещалось, и все об этом знали, и никто никогда не говорил Марку. Высокий, широкоплечий, с лицом, которое выглядело старше своих лет — не от усталости, а от чего-то более постоянного. Марк всегда выглядел так, будто что-то знает, что не собирается рассказывать.
— Опаздываешь, — сказал он, не оборачиваясь.
— На минуту.
— Бригадир считает по-другому.
— Бригадир ошибается.
Марк усмехнулся — коротко, одним углом рта. Протянул термос.
— Кофе. Настоящий, почти.
Оливер взял, отхлебнул. «Почти» было точным словом — горький, с привкусом чего-то синтетического, но горячий.
— Второй уровень сегодня?
— Третий. Бригадир переиграл ночью. Там засорение в штреке семь, нужны руки.
Клеть лязгнула, двери открылись. Они вошли вместе с ещё шестью шахтёрами — молчаливыми, как и все молчаливы в начале смены. Спуск был долгим, тесным, с запахом машинного масла и сырости.
Марк стоял рядом, смотрел в стену клети.
— Слышал про Клауса Верна? — спросил он тихо.
— Нет.
— Забрали вчера вечером. С семьёй.
— С семьёй?
— Со всей. Жену, детей. Говорят — нашли машинку. Старую, ещё довибрационную. Он прятал в подвале.
Оливер смотрел в стену клети и думал о том, что видел вчера с улицы.
— Идиот, — сказал Марк, не с осуждением. — Хранить машинку дома. В наше время.
— Может, не мог выбросить.
— Это не оправдание.
— Нет. Не оправдание.
Клеть остановилась. Двери открылись на третий уровень — темнота, запах породы, далёкий гул вентиляторов.
Работа на третьем уровне была тяжёлой и простой одновременно.
Просто — потому что тело давно знало, что делать, и делало само, без участия головы. Кирка, лопата, носилки. Порода поддавалась или не поддавалась. Жилы тонера светились в темноте слабым серым блеском — «сырец», необработанный, мутный.
Тяжёлой — потому что третий уровень был старым. Крепи здесь стояли ещё довибрационные, кое-где подгнившие. Порода над головой иногда постанывала — тихо, почти неслышно, но Оливер слышал.
Часа через три Марк выпрямился, потянул спину.
— Перекур.
— Ты не куришь под землёй.
— Я отдыхаю. Это другое.
Они сели у стены штрека. Марк достал флягу — вода, тёплая, с привкусом металла.
Некоторое время молчали.
— Ты давно в Шахтерске? — спросил Марк.
Оливер посмотрел на него.
— Ты знаешь сколько.
— Всю жизнь, да. — Марк покрутил флягу в руках. — Никогда не хотел уйти?
— Куда?
— Не знаю. Центр-Спираль. Там, говорят, по-другому.
— Служащие работают на Правление.
— А мы нет?
Оливер промолчал.
— Я просто спрашиваю. — В голосе Марка не было ничего — ни злости, ни подтекста. Просто слова. — Ты умный человек, Оливер. Мог бы получить лицензию, работать официальным Воображателем. Не прятаться.
— Я ничего не прячу.
— Конечно, — согласился Марк легко — слишком легко. — Никто ничего не прячет.
Он встал, взял кирку.
— Продолжаем.
Оливер смотрел ему в спину секунду, прежде чем встать.
Слова были нейтральными. Может быть, они ничего не значили. Это была его манера. Двадцать лет рядом, и Оливер до сих пор не мог решить — Марк просто такой или за этой нейтральностью что-то стоит.
Он встал. Взял кирку. Продолжили.
В середине второй половины смены штрек семь ожил.
Не резко — постепенно. Сначала тихий скрип в породе над головой, потом мелкая крошка, сыплющаяся с потолка, потом — короткий, низкий гул, от которого у Оливера сжалось что-то в животе.