Бринн Уивер – Сезон отпусков (страница 5)
– Рада слышать.
Наконец сэндвич для Артура готов. Он просит включить фоновую музыку: оперу Моцарта «Дон Жуан». Что ж, наверное, ничто так не задает настроение обеду, как мистическая история о статуе, побеждающей заносчивого дворянина. Особенно после обнаружения инкрустированной бриллиантами сахарницы-беглянки.
На что тут жаловаться? Главное, что старик счастлив. И, несмотря на колкости, что так часто срываются с его языка, он хороший человек… Пожалуй. А еще очень одинокий. Поэтому я сижу рядом, пока он ест. Мы говорим о городе. О туристах, которые уже начали съезжаться. Артур вспоминает давние времена – с болезнью Альцгеймера гораздо проще вспоминать далекое прошлое, чем держать в голове недавние события. Он рассказывает мне о Гиблом Мысе – уединенном городке из его воспоминаний, каким он был до того, как сюда пришли гастрофестивали, экскурсии к местам кораблекрушений и ночные прогулки при свете фонарей в жутких костюмах. До перекрашенных оконных рам на викторианских домиках и караоке в пабе «Буй и маяк».
Он говорит о городке, где горечь утрат стала частью реальности, неосязаемой, как туман, что скрывает скалы, поджидающие в волнах, чтобы уничтожить корабли и убить людей. В молодости Артура жизнь в таком изолированном рыбацком поселке, как Гиблый Мыс, была не из легких, – он существовал лишь за счет коварных вод отдаленного побережья Северного Мэна. Смерть поджидала на каждом шагу: шторм, незаметная скала или суровая зима. Я город таким не знаю, хотя отголоски того времени все еще живут в памятниках затонувшим кораблям, – их воздвигли на вершине утеса, лицом к морю.
И когда Артур рассказывает мне истории Гиблого Мыса, я чувствую, что должна хранить их. Словно старик хочет, чтобы я спасла его ускользающие воспоминания.
После еды я мою посуду, затем даю Артуру таблетки и устраиваю его в библиотеке. Хотя у меня урчит живот и начинает гудеть голова от того, как сильно хочется кофе, я остаюсь рядом, пока Артур не погружается в послеобеденный сон в своем любимом кресле с откидной спинкой, оставив на коленях раскрытую книгу.
Я еще разок смотрю на старика и улыбаюсь то ли от умиления, то ли от жалости. Потом покидаю поместье и выхожу на улицы Гиблого Мыса.
Моего города.
Якорь
Ветер несет с моря солоноватые крупинки. Я делаю глубокий вдох, и легкие наполняются морским воздухом. Мы всегда думаем, что море пахнет свежестью. Что запах моря очищает нас. Человечество считает этот запах правильным. Мы говорим, что он дарит нам покой, хотя на самом деле море пахнет лишь смертью и разложением.
Уголок губ приподнимается в улыбке, пока я смотрю на водную гладь. Это правда, запах смерти действительно придает мне сил.
Как же давно я хотел отомстить. И наконец я на Гиблом Мысе.
В арендованной машине лежат сумки. Подхожу к багажнику, хватаю вещи и, в последний раз бросив взгляд на море, поднимаюсь по ступеням гостиницы «У мыса». Колено затекло после долгой дороги. Локоть тоже побаливает. Я наклоняю голову то в одну, то в другую сторону, и позвонки хрустят, щелкают, трещат. Прокручиваю в голове расписание на первый день.
Во-первых, заселиться в гостиницу. Во-вторых, пойти прогуляться, чтобы размять ноги. Может, перехватить где-нибудь сэндвич. В-третьих, начать охоту на ту стерву, чтобы в конце концов убить ее, медленно и мучительно. Ведь именно этого она и заслуживает за те муки, боль и унижение, что заставила меня пережить. В-четвертых, джакузи.
Когда я вхожу в вестибюль, на губах уже играет улыбка.
Из года в год, в день той аварии, что забрала брата и чуть не погубила меня, я отнимаю одну жизнь. Она – главный приз в моей ежегодной борьбе за справедливость. Заветный трофей, о котором я так долго мечтал.
Предвкушаю поистине охренительный отпуск.
За стойкой никого нет, а когда ставлю вещи на багрового цвета ковер, из темной комнаты слева доносится тихий храп. Я громко прочищаю горло, но ничего не происходит. Храп становится только сильнее.
– Прошу прощения, – говорю я, и мне никто не отвечает.
Тут-то я и замечаю табличку на стойке рядом с маленьким латунным колокольчиком. «Звякни в колокольчик, иначе я буду храпеть и дальше», – гласят крупные буквы на табличке. А ниже мелким шрифтом приписано: «Нет, серьезно. Позвони, иначе ключа не получишь».
Я звоню в колокольчик.
В темноте кто-то сопит, а затем раздается голос:
– Я здесь, никуда не уходите!
Из комнаты доносятся шаркающие шаги, и вот появляется невысокая пожилая женщина. Она дышит на стекла очков и протирает их вышитым фартуком прямо на ходу. Копна белых волос колышется, пока старушка шаркает по полу, а улыбка прорезает глубокие морщины на ее смуглой коже. Наконец, остановившись у стойки, она надевает очки и поднимает на меня затуманенные глаза, медленно разглядывая черты моего лица.
Каждое движение занимает у нее немало времени. Она даже моргает долго. И дышит. Кашлянув, старушка громко сглатывает. И наконец спрашивает:
– Заселяетесь?
– Да, – отвечаю я, протягивая через стойку свои водительские права и кредитку. – Бронь на имя Нолан Роудс.
Женщина цепляет карточки кривыми пальцами и, отложив их, открывает массивную тетрадь в кожаном переплете.
– Добро пожаловать на Гиблый Мыс, – говорит она, перелистывая страницы. – Я Ирэн.
– Очень приятно, Ирэн… – отзываюсь я, хотя старушке будто бы глубоко плевать на эти слова.
Она повторяет мое имя, водит пальцем по странице и постепенно наклоняется все ближе и ближе к книге. Потом берет лупу и почти что утыкается в текст носом.
– Нолан Роудс! – победно восклицает старушка, наконец найдя нужную запись. – Выезд пятнадцатого июля. Номер сто семнадцать.
– Тот самый, с джакузи, верно?
– Именно так. – Она поворачивается к доске на дальней стене, где на латунных крючках висят ключи. – Приехали на отдых?
– Да, мэм.
– Хотите наше гиблое местечко посмотреть?
Я фыркаю, но пытаюсь скрыть это за кашлем.
– Вроде того, мэм.
– Вода у нас пока холодная, но зато прозрачная. Уолли сдает в аренду зимние гидрокостюмы, если вы с собой не захватили. «Водный спорт с Уолли» найдете у пристани. Нужно проехать по Прибрежной улице вдоль утеса, а потом просто по указателям, не пропустите, – говорит она, указывая куда-то в сторону моря.
Карту города я знаю наизусть, и она явно показывает неверное направление, но я просто киваю. Довольная Ирэн протягивает мне ключ.
– Завтрак подается в столовой ежедневно с шести до десяти. В вашем номере есть небольшая кухня, а еще в городе имеется парочка неплохих заведений – там тоже можно поесть.
Она протягивает через стойку буклет, затем пробивает мою кредитку, заявляя, что возьмет плату по межсезонному тарифу, потому что ей «по душе мой нрав», что бы, черт возьми, это ни значило. Я забираю свои карточки, бросаю несколько слов благодарности, потом хватаю сумки и направляюсь по коридору к своему номеру.
Пусть отелем и управляет древняя старушка, от него все равно веет традиционным, но утонченным вневременным шармом. Номер оказывается люксом со светло-голубыми стенами, мебелью из красного дерева и распашными дверьми, выходящими к морю. Есть даже небольшой внутренний дворик с забором, где можно уединиться, и джакузи, которое пока прикрыто, но вода в нем уже булькает. Я стою снаружи и долго смотрю на утесы, прежде чем вернуться в номер. Остановившись перед кроватью, широко раскидываю руки и плюхаюсь на пышное стеганое одеяло. Рукоять ножа, пристегнутого к поясу, стучит по ребрам, напоминая о том, как прекрасно мне предстоит провести время.
Я выцарапал себе целых шесть чертовых недель отпуска. Это, между прочим, не так-то просто, когда работаешь в поисково-спасательной службе. Все четыре года я множество раз представлял себе эту поездку. И вот я наконец здесь, скоро заполучу то, чего так давно хотел. То, что помогало мне держаться в самые темные времена, – месть.
Достав лезвие из ножен, я переворачиваю его, проверяя остроту большим пальцем. Когда оно прорезает кожу и появляется капля крови, я улыбаюсь.
– Ты от меня не спрячешься. Никогда.
Положив нож на тумбочку, я встаю, чтобы достать пластырь из сумки. Решаю распаковать вещи. Сначала раскладываю свежую одежду. Разбираю дорожную косметичку. Ноутбук и зарядное устройство. И затем, еще раз окинув комнату взглядом, будто за мной может кто-то наблюдать, достаю самый ценный предмет.
Мой альбом.
Открываю первую страницу. Я не из тех парней, на кого посмотришь и подумаешь: «Ага, он увлекается скрапбукингом». Однако, когда ты проводишь два месяца в больнице, поглощенный горем, страданиями и жаждой мести, иногда обзаводишься новыми хобби. Первые страницы вышли немного неаккуратными. Фотографии и воспоминания приклеены неровно – края пошли волнами, а под ними пузырится клей. Рука была явно неумелой. Я листаю альбом, и работы становятся все аккуратнее и аккуратнее.
Вот снимок, запечатлевший мои первые шаги. Я заново учусь ходить в реабилитационном центре и стою, опираясь на ходунки, рядом с сестрой и родителями. Помню, что в тот день сказал мне отец, пока его уставшие глаза наполнялись слезами: «Мы гордимся тобой, сынок. На всем свете нет никого решительнее Нолана Роудса».
Это, пожалуй, преувеличение, но он хороший отец, а именно так хороший отец и должен сказать, когда его сын чудом выжил в аварии, виновник которой просто взял и скрылся. И он прав насчет решительности – у меня ее определенно много. Только вот применять ее я решил совсем не так, как он хотел бы.