Артур Вальтер – Золото Мёртвых (страница 3)
За пять лет жизни в Корее Артур привык к местной кухне, хотя некоторые блюда всё ещё кажутся ему слишком острыми или экзотическими. Он садится за отдельный столик у окна – привычка есть в одиночестве сформировалась ещё в детстве и укрепилась за годы работы в спецслужбах.
Рядом за соседним столом сидят трое коллег из отдела маркетинга. Они обсуждают планы на выходные, сплетни из личной жизни коллег, последние корейские дорамы. Артур слушает их разговор краем уха – не из любопытства, а из профессиональной привычки всегда быть в курсе происходящего вокруг.
– «요즘 강남 집값이 너무 올랐어» (В последнее время цены на жильё в Гангнаме слишком выросли), – говорит один из маркетологов.
– «우리 같은 월급쟁이는 언제 집을 살 수 있을까?» (Когда такие зарплатники, как мы, смогут купить квартиру?) – отвечает другой.
Обычные проблемы обычных людей. Артур иногда завидует их способности волноваться из-за ипотеки и отношений. Его собственные проблемы лежат в гораздо более тёмной области человеческого опыта.
После обеда – несколько встреч с подрядчиками. Представитель охранной фирмы «Korea Security Systems» докладывает о планах модернизации системы видеонаблюдения. Инженер из «Samsung Engineering» обсуждает установку новых считывателей карт доступа на входах в лаборатории. Всё проходит в деловом режиме, без эмоций и личных отношений – именно так, как нравится Артуру.
В 15:30 – обход здания. Артур проверяет работу всех систем безопасности, состояние аварийных выходов, правильность хранения конфиденциальных документов в сейфах. На третьем этаже, в лаборатории разработки новых препаратов, он задерживается дольше обычного.
Здесь работают двенадцать химиков и биологов под руководством доктора Ли Чон-хо, одного из ведущих специалистов Кореи в области биоактивных добавок. Лаборатория оснащена самым современным оборудованием: хроматографы «Agilent», масс-спектрометры «Shimadzu», автоматические дозаторы «Eppendorf». Всё стерильно, всё в идеальном порядке – место, где Артур чувствует себя спокойно.
Доктор Ли поднимает голову от микроскопа и приветливо кивает:
– «안녕하세요, 라카토시 씨. 보안 점검이신가요?» (Здравствуйте, господин Лакатош. Проверяете безопасность?)
– «네, 정기 점검입니다» (Да, плановая проверка), – отвечает Артур.
Он осматривает сейфы с образцами препаратов, проверяет журналы доступа, убеждается, что все протоколы соблюдаются. В лаборатории царит особая атмосфера сосредоточенности и точности – люди в белых халатах работают с веществами, где малейшая ошибка может стоить здоровья или жизни.
Рабочий день заканчивается в 18:00. Артур собирает документы, выключает компьютер, проверяет, что все ящики стола заперты. В коридоре он встречает директора компании, господина Пак Дэ-хо – энергичного мужчину лет пятидесяти, который построил «HN Bio-Care» с нуля за двадцать лет.
– «라카토시 씨, 오늘 수고하셨습니다» (Господин Лакатош, спасибо за сегодняшнюю работу), – говорит директор.
– «감사합니다» (Спасибо), – отвечает Артур.
Пак Дэ-хо всегда проявлял к нему уважение и доверие. Когда пять лет назад Артур пришёл устраиваться на работу с рекомендательными письмами от сотруднисв корейского консульства в Санкт-Петербурге, директор не задавал лишних вопросов о причинах переезда. Профессиональные навыки говорили сами за себя.
Обратный путь домой проходит по тому же маршруту, что и утром, только в обратном направлении. В метро становится больше людей – вечерний час пик в Сеуле длится с 18:00 до 20:00. Артур по-прежнему занимает своё обычное место и читает вечернюю газету «Chosun Ilbo».
На станции «Gangnam» он выходит из метро и идёт по улице Теханро к своему дому. Вечерний Гангнам разительно отличается от утреннего – неоновые вывески ресторанов и баров начинают загораться, на тротуарах появляются молодые люди, направляющиеся в клубы «Octagon» и «Answer», которые работают до утра.
Артур старается избегать этой части района в позднее время. Толпы, шум, непредсказуемое поведение пьяных людей – всё это вызывает у него дискомфорт. Он предпочитает спокойные улицы, где можно контролировать ситуацию.
В 19:15 он входит в вестибюль «Trinity Place». Консьерж Ким Мин-су всё ещё на рабочем месте – его смена заканчивается в 20:00.
– «오늘도 수고하셨습니다» (И сегодня спасибо за работу), – говорит молодой кореец.
– «네, 수고하셨습니다» (Да, спасибо за работу), – отвечает Артур, проходя к лифтам.
Поднявшись на тридцатый этаж, он открывает дверь квартиры и первым делом проверяет – не изменилось ли что-то за время его отсутствия. Всё на своих местах. Система безопасности не фиксировала проникновений. Температура воздуха поддерживалась на уровне 20 градусов, как и запрограммировано.
Ужин простой: салат из свежих овощей, варёная куриная грудка, зелёный чай без сахара. Артур ест, глядя в окно на огни вечернего Сеула. Где-то там, в многомиллионном мегаполисе, живут люди с своими радостями и проблемами, любовью и ненавистью, планами и разочарованиями. А он существует отдельно от всего этого, в своём стерильном мире, который создал для защиты от хаоса внешней реальности.
После ужина – час чтения. Сегодня Артур читает роман Харуки Мураками «Норвежский лес» в корейском переводе. Проза японского писателя успокаивает его – в ней есть та самая меланхоличная отстранённость, которую он чувствует по отношению к окружающему миру.
В 22:00 – подготовка ко сну. Душ с тёплой водой, чистка зубов, проверка всех замков и сигнализации. Мелатонин для здорового сна, затемняющие шторы, тишина кондиционера, работающего в ночном режиме.
Ложась в кровать, Артур ещё раз мысленно прокручивает прошедший день. Никаких сюрпризов, никаких нарушений привычного порядка. Завтра будет такой же день, и послезавтра тоже. Предсказуемость – лучшее лекарство от воспоминаний.
Но иногда, засыпая, он всё же чувствует запах пороха.
И не знает, что завтра этот запах станет реальностью.
Глава 2: Случайный свидетель
16 мая 2024 года, 21:45. Набережная ручья Чхонгечхон, район Чонгу, центр Сеула.
Артур Лакатош идёт по пешеходной дорожке вдоль восстановленного ручья, наслаждаясь вечерней прохладой и относительной тишиной городского центра. После напряжённого рабочего дня, проведённого в офисе «HN Bio-Care», эти прогулки стали для него ритуалом – способом перейти от рабочего режима к домашнему покою.
Чхонгечхон – одна из самых удивительных достопримечательностей Сеула, 10,9-километровый водный путь, который течёт через самое сердце мегаполиса с запада на восток. Ещё в 1960-х годах этот естественный ручей был спрятан под бетонные плиты и автомобильную эстакаду, но в 2003-2005 годах мэр Ли Мён Бак провёл масштабную реконструкцию стоимостью 386 миллиардов вон, вернув воде её естественное русло.
Сегодня Чхонгечхон представляет собой настоящий городской оазис: прозрачная вода течёт по гранитному руслу, подсвеченному тысячами LED-светильников, над ней перекинуты 22 моста различной архитектуры – от ультрасовременных стеклянных конструкций до стилизованных под традиционную корейскую архитектуру. По обеим сторонам ручья тянутся пешеходные дорожки, вымощенные светлым камнем, с аккуратными клумбами и скамейками для отдыха.
Артур выбрал этот маршрут не случайно. Здесь всё подчинено строгой логике ландшафтного дизайна: каждое дерево посажено в определённом месте, каждый фонарь установлен на рассчитанном расстоянии, даже мусорные урны расставлены с математической точностью. Порядок и предсказуемость – именно то, что его успокаивает.
Вечером в четверг на набережной немного людей. Несколько пожилых корейцев занимаются тайцзи под мостом Квангё, молодая пара фотографируется на фоне светящегося фонтана «Candle Fountain», офисный работник средних лет сидит на скамейке, уткнувшись в смартфон. Обычная картина вечернего Сеула – никаких причин для беспокойства.
Артур дошёл до моста Хвангё – одного из самых красивых на всём протяжении ручья. Мост выполнен в традиционном корейском стиле с изогнутыми линиями крыши и красно-золотой подсветкой, которая отражается в тёмной воде. Здесь он обычно делает небольшую остановку, прежде чем повернуть обратно к станции метро «City Hall».
Время 22:17. Артур стоит у каменных перил, глядя на игру света на водной поверхности, когда слышит звуки, которые не вписываются в мирную вечернюю атмосферу: плеск воды, топот быстрых шагов, чей-то прерывистый крик.
По мостовой пробежал взрыв звукового сигнала – на мост врезался чёрный внедорожник. Внезапно из машины выскочила раненая фигура. Мужчина азиатской внешности, лет тридцати пяти, в рабочей куртке и джинсах. Лицо в крови, в руках – металлический предмет цилиндрической формы. За ним, с интервалом в несколько секунд, спускаются трое преследователей в тёмной одежде и масках, закрывающих лица.
Артур мгновенно оценивает ситуацию. Профессиональные рефлексы, отточенные годами оперативной работы, включаются автоматически. Преследование. Угроза жизни. Человек в панике. Преследователи вооружены – один из них держит в руке пистолет с глушителем.
Беглец спотыкается на мокрых камнях набережной и падает прямо у ног Артура. Горячая кровь из рассечённой брови попадает на безупречно выглаженные брюки, оставляя тёмные пятна.