Артур Дойль – Письма молодого врача. Загородные приключения (страница 37)
Однако мы были развращены роскошью. Без помощницы мы уже не могли обходиться, особенно теперь, зимой, когда нужно топить печи и разжигать камин – очень нудная обязанность для мужчины. Я вспомнил тихую мисс Уильямс и разыскал ее в магазинчике. Она очень хотела вернуться и прикидывала, как рассчитаться за аренду, но трудность состояла в ее безденежье. Сначала это прозвучало просто ужасно, но, когда я узнал, что цена вопроса составляла одиннадцать шиллингов, эта сумма показалась мне не такой уж непосильной. Через полчаса мои часы отправились в ломбард, и дело решилось. Я вернулся домой с великолепной экономкой и с корзиной, наполненной шведскими спичками, обувными шнурками, графитовыми карандашами и маленькими фигурками из сахара, которые можно было заполучить за деньги. Теперь все устроилось, и я надеюсь, что нас ждет период относительно мирной жизни.
До свидания, старина, и не думай, что я о тебе забываю. Твои письма с жадностью читаются и перечитываются. По-моему, я выучил уже каждую строчку. Ты просто каждый раз отправляешь Пейли[10] в нокаут. Я очень рад, что ты благополучно вышел из дела с пивоварней. Какое-то время я очень боялся, что ты потеряешь деньги или станешь крупно рисковать с акциями. Могу лишь поблагодарить тебя за твое любезное предложение чеков на предъявителя.
Просто чудесно, что ты так легко вернулся к прежней американской жизни после пребывания в Англии. Однако, как ты говоришь, это не перемена, а лишь усовершенствование, поскольку в обоих случаях главный принцип один и тот же. Разве не странно, что два великих брата начинают превратно друг друга понимать? Человека наказывают за клевету (по крайней мере, здесь), хотя последствия весьма невелики. Однако человек клевещет в международном масштабе, что является чудовищным и тяжким преступлением, и ни один закон в мире не может его покарать. Представь себе отвратительное сборище журналистов и сатириков, выставляющих англичан высокомерными и чопорными, а американцев – вульгарными и невоспитанными. Если бы какой-нибудь миллионер устроил им кругосветное путешествие, мы бы передохнули, а если бы на полпути корабль затонул, то стало бы еще спокойнее. А ваши политики с разнузданными кампаниями и охотой за голосами вкупе с нашими редакторами барственных еженедельников с их пустопорожней болтовней – если бы они оказались на борту, насколько бы чище стал воздух! Еще раз до свидания и удачи!
Письмо пятнадцатое
Как ты думаешь, существует ли такая вещь, как случайность? Довольно взрывное начало для письма, однако прошу тебя оглянуться на свою жизнь и сказать, кажется ли тебе, что все мы на самом деле игрушки в руках случая. Ты знаешь, как часто поворот на ту или иную улицу, принятие или отклонение приглашения могут направить все течение нашей жизни в какое-то другое русло? Являемся ли мы просто листьями, которые треплет туда-сюда ветер, или нас, прочно убежденных в свободе своих действий, неуклонно влечет к определенной и предопределенной цели? Признаюсь, что по мере движения жизни я все больше и больше становлюсь приверженцем фатализма, к которому я всегда был предрасположен.
Посмотри на это вот с какой точки зрения. Мы знаем, что многие из явлений природы неслучайны. Не случайность, что небесные тела движутся, не сталкиваясь друг с другом, что семя снабжено чем-то, помогающим ему внедриться в благодатную почву, что все животные приспособлены к окружающей среде. Покажи мне кита с его толстым слоем жира, и мне не понадобятся иные доказательства замысла. Но логически, как мне кажется, все должно быть подчинено замыслу или же все должно быть случайным. Я не вижу, как можно провести прямую сквозь вселенную и заявить, что все справа от нее – случайность, а все слева – предопределено. Тогда тебе пришлось бы утверждать, что вещи, внешне принадлежащие к одному классу, в действительности разделены непреодолимой бездной, что низшие регулируются, а высшие – нет. Тебе тогда пришлось бы утверждать, что количество сочленений на задней лапке блохи обусловлено прямым присмотром Творца, в то время как несчастье, в результате которого от падения на пол восковой свечи в театре погибла тысяча человек, явилось непредвиденным сбоем в череде жизненных событий. Мне это кажется немыслимым.
Весьма поверхностным аргументом служит заявление, что если человек фаталист, то он прекращает все стремления и станет безропотно ждать, что преподнесет ему судьба. Возражающий забывает, что среди предназначений есть то, что мы, представители северных народов, должны к чему-то стремиться и не сидеть сложа руки. Но если человек стремился и сделал все, что мог, и когда, несмотря на старания, результата не следует, пусть подождет десять лет, прежде чем сказать, что ему не повезло. Тогда это станет главной линией его судьбы, ведущей к определенной цели. Человек теряет богатство и обретает серьезность. Человек теряет зрение, что ведет его к духовному совершенству. Девушка утрачивает красоту и становится более сочувственной и понимающей. Мы думаем, что храбро следуем своим путем, но все время нас за руки держит вышняя Десница.
Ты задумаешься, что теперь побудило меня к рассуждениям. Лишь то, что я, похоже, вижу воздействие случайностей на свою жизнь. Однако я, как всегда, весело начал с ответвлений, так что вернусь назад и начну свой рассказ как можно ближе к тому, на чем закончил последнее письмо. Во-первых, можно сказать, что в общем-то тучи начали рассеиваться, а вскоре и совсем исчезли. В течение последних нескольких месяцев нам почти всегда светило солнце.
Ты помнишь, что мы с Полом наняли некую мисс Уильямс в качестве домработницы. Я почувствовал, что наем по принципу «работа за жилье» недостаточно надежен, поэтому мы заключили деловое соглашение, по которому ей за услуги выплачивалась определенная сумма (увы, до абсурда маленькая). Я бы увеличил ее вдесятеро, поскольку еще не встречал такой добросовестной и верной служанки. Похоже, с ее возвращением в дом к нам пришло благополучие.
Медленно, неделя за неделей, месяц за месяцем, моя практика расширялась и крепла. Бывали периоды, когда колокольчик у двери вовсе не звонил, и казалось, что весь наш труд пошел насмарку, однако они сменялись другими днями, когда у меня в журнале приема появлялись восемь-десять имен. Ты спросишь, откуда они брались. Некоторые – из кружка кутил старины Уайтхолла. Некоторые – по причине несчастных случаев. Некоторые – из числа вновь прибывших в город, обратившихся ко мне. Некоторые – из людей, с которыми я познакомился при других обстоятельствах. Страховой агент предоставил мне на рассмотрение несколько случаев, что очень помогло. Но, прежде всего, я узнал то, что мог бы шепнуть на ухо любому, кто начнет практику чужаком среди чужих. Не думайте, что практика сама придет к вам. Вам нужно идти к ней. Можете сидеть в кабинете, пока под вами не развалится стул, но без вложений или компаньонов далеко не уедете. Лучший способ достичь успеха – выходить на люди, общаться и давать о себе знать. Много раз вы вернетесь домой, и экономка с упреком вам скажет, что в ваше отсутствие приходил больной. Не обращайте внимания! Снова выходите на люди. Шумная компания на концерте, где в курительной вы увидите восемьдесят человек – куда лучше, чем один-два пациента, которых вы могли бы принять на дому. На осознание всего этого у меня ушло время, но сейчас я говорю как человек, кто все доподлинно знает.
Но… в этом случае существует одно большое «но». Вам все время нужно держать себя в руках. Если только вы не уверены – абсолютно уверены, – что можете это сделать, вам лучше сидеть дома. Вам ни на мгновение нельзя забываться. Нужно помнить, в чем ваша цель. Нужно внушать уважение к себе. Будьте дружелюбны, веселы, общительны, ведите себя как угодно, но сохраняйте тон и манеры джентльмена. Если сможете вызвать к себе уважение, то любой клуб и любое общество привлекут в вашу практику новых людей. Но остерегайтесь пьянства! Прежде всего – остерегайтесь пьянства! Любая компания, в которой вы находитесь, смирится с этим у любого человека, но только не у того, кому доверит свои жизни и здоровье. Один ляп – смертелен, а половина ляпа – опасна. Сделайте для себя трезвость правилом жизни, несмотря на вызовы или увещевания. Наутро это вспомнят в вашу пользу.
И, разумеется, я не имею ввиду лишь общества, собирающиеся для увеселения. Литературные, дискуссионные, политические, общественные и физкультурные кружки – каждый из них есть орудие в ваших руках. Но нужно всем показать, какой вы хороший человек. Нужно выступать в кружках с энергией и убежденностью, и вскоре вы окажетесь в исполнительном комитете – секретарем или даже в председательском кресле. Не оставляйте усилий там, где отдача может быть поздней или косвенной. Это все ступени, ведущие вверх.
Вот так, почувствовав почву под ногами, я начал расширять практику. Вступил туда, вступил сюда. Стучался в любую дверь. Снова начал заниматься спортом для здоровья и обнаружил, что он пошел на пользу и моей практике. В крикете я добился приличных результатов, в среднем у меня было двадцать очков с битой и девять с мячом.