Артемий Мар – ТЫ СНИЛАСЬ МНЕ ТЫСЯЧУ ЛЕТ (страница 7)
Я встал. Подойти не решился.
– Нефру…
– Ты смотришь на меня в храме, – перебила ты. – Думаешь, я не чувствую? Я всё чувствую. С первого дня.
– Я не хотел…
– Хотел. И я хотела.
Ты сделала шаг ко мне. Потом ещё один. Твои глаза в лунном свете казались чёрными, бесконечными, как ночное небо над пустыней.
– Как тебя зовут? – спросила ты.
– Сенмут.
– Сенмут, – повторила ты. – Я буду приходить сюда. Каждую ночь, когда смогу. Только никому не говори.
– Если узнают?
– Я знаю. Если узнают – нас убьют.
Ты сказала это так спокойно, что у меня сердце остановилось.
– И ты всё равно готова приходить?
Ты посмотрела на меня долгим взглядом.
– Я не знаю, кто ты, – сказала ты. – Но мне кажется, я ждала тебя всю жизнь. Ещё до того, как родилась. Это глупо?
Я не ответил. Я просто взял твою руку.
Ты не отдёрнула.
Мы стояли под сикомором, держась за руки, и луна плыла над нами, и где-то в темноте плескалась вода в священном озере.
Часть третья. Ночь
Мы встречались в саду каждый раз, когда получалось.
Не каждую ночь – слишком опасно. Иногда раз в неделю, иногда раз в месяц на полную луну. Ты приходила, я ждал. Мы сидели под сикомором, говорили шёпотом, боясь, что нас услышат даже деревья.
Ты рассказывала о детстве в храме. О матери, которая умерла, когда тебе было десять. О богине, которую ты научилась любить так, как другие любят мужей и детей.
Я рассказывал о Мемфисе. О дворе. О фараоне, который боится даже собственной тени. О том, как я мечтал уйти – и ушёл ценой ссылки.
– Ты жалеешь? – спросила ты однажды.
– О чём?
– Что тебя сослали сюда.
Я посмотрел на тебя. Ты сидела рядом, подобрав ноги, и лунный свет серебрил твои волосы.
– Если бы меня не сослали, я бы не встретил тебя, – ответил я. – Значит, богиня знала, что делала.
Ты улыбнулась. Первый раз я видел, как ты улыбаешься.
– Ты странный, – сказала ты. – Жрецы так не говорят.
– А я не жрец, – ответил я. – Я просто человек, который искал тебя.
Ты замолчала. А потом спросила:
– Ты веришь, что души живут больше одной жизни?
– Верю.
– Почему?
– Потому что я помню. Не словами, не картинками. Но когда я смотрю на тебя, я помню твои руки. Помню, как ты жила и умирала. Не здесь – там.
– Где?
– Не знаю. Там, где было холодно. И там, где горел огонь.
Ты долго молчала. А потом прижалась ко мне, спрятала лицо у меня на плече.
– Я тоже помню, – прошептала ты. – Когда ты впервые посмотрел на меня в храме, я чуть не упала. Потому что твои глаза… я их уже видела. Во сне.
Я обнял тебя. Мы сидели под сикомором, и я думал: если завтра нас убьют – это стоит того. Ради этой ночи.
Часть четвёртая. Три года
Три года тайных встреч под луной. Три года записок, которые мы передавали через служку, подкупив его медом и лепёшками. Три года взглядов в храме – коротких, опасных, от которых у обоих останавливалось сердце.
Мы ни разу не коснулись друг друга при свете.
Только в саду. Только ночью. Только под сикомором.
Ты научила меня слушать тишину. Я научил тебя не бояться смерти.
– Ты думаешь о ней? – спросила ты однажды.
– О смерти? Часто.
– И что ты думаешь?
– Что, если нас убьют вместе – это не страшно. Страшно, если убьют поодиночке.
Ты провела рукой по моей щеке.
– Мы умрём вместе, – сказала ты. – Я обещаю.
Я закрыл глаза. Твои пальцы пахли ладаном и чем-то ещё – тёплым, живым, твоим.
– Ты пахнешь домом, – сказал я.
– Домом?
– Местом, где я хочу быть всегда. С тобой.
Ты поцеловала меня в первый раз той ночью.
Я помню этот поцелуй до сих пор. Через все жизни помню.
Часть пятая. Конец
Нас выдали.
Служка, которому мы платили, оказался слишком жадным. Он хотел больше – или просто испугался. Не знаю. Знаю только, что однажды ночью, когда я ждал тебя под сикомором, вместо тебя пришли стражники.
Меня взяли сразу. Не дали даже закричать.
Ты была в своей келье. Ты ничего не знала.
Утром меня привели к верховному жрецу. Он смотрел на меня с брезгливостью, как на червяка.
– Ты осквернил храм, – сказал он. – Ты прикасался к той, что принадлежит богине.