Антон Шаратинов – Номад (страница 8)

Инесса вдруг спросила:

– Ты всегда так ешь?

Он поднял глаза.

– Как?

– Как будто у тебя сейчас отнимут.

Феникс замер на секунду, потом спокойно ответил:

– Привычка.

Она кивнула. Не из вежливости – как будто приняла к сведению что-то важное.

– Документы у тебя есть? – спросила она после паузы.

– Были.

– Понятно…

Она всё ещё не пила свой кофе.

– Тебе больно?

– Терпимо.

– Врёшь.

– Конечно.

Она впервые слабо улыбнулась.

– Хорошо. Значит, жить будешь.

Он посмотрел на неё внимательнее, чем раньше.

– Ты всегда так решаешь?

– Обычно да.

– И часто ошибаешься?

– Почти никогда.

Он кивнул – будто отметил что-то для себя.

Снова тишина.

Где-то в глубине квартиры тихо щёлкнуло – может, холодильник, может, что-то ещё из её идеально устроенной жизни.

Феникс провёл взглядом по кухне – блестящие поверхности, ровные линии, свет без теней.

– У тебя здесь… как в операционной, – сказал он.

– Это плохо?

– Нет. Просто непривычно.

– А где тебе привычно?

Он подумал.

– Там, где вещи можно уронить – и ничего страшного.

Она посмотрела на стол, потом на него.

– Здесь тоже можно.

Он покачал головой.

– Нет. Здесь нельзя.

И она вдруг поняла – он говорит не о столе.

– Феникс, – очень тихо спросила Инесса, – ты был на войне?

Говорить на эту тему Фениксу хотелось меньше всего. Но лгать Инессе хотелось ещё меньше.

– Я… был там, где воевали, – ответил он с заметной паузой.

Но эта пауза сказала Инессе об очень многом, если не обо всём.

Она не отвела взгляд. Только чуть сильнее сжала чашку.

– И… как ты оттуда вышел?

Феникс медленно выдохнул.

– Ногами. Своими. Обеими.

Тишина.

– Это редкость? – осторожно спросила она.

Он чуть подумал.

– Многим повезло гораздо меньше.

– А ты зачем туда пошёл? По призыву или контракт?

– Контракт.

– Зачем?

Он долго смотрел в столешницу, будто там был написан ответ.

– Чтобы не оставаться там, где был до этого.

– Помогло?

Он поднял глаза. В них не было ни героизма, ни трагедии – только усталость человека, который слишком многое видел и больше не удивляется.

– Ненадолго.

Инесса едва заметно кивнула. Как будто именно это и ожидала услышать.

– Поэтому ты… такой? – тихо спросила она.

– Какой?

Она не сразу нашла слово.

– Как будто всё время прислушиваешься. Даже когда тихо.

Феникс чуть усмехнулся.

– Там, где тихо – обычно хуже всего.