Андрей Попов – Сталин: личность, власть, эпоха (страница 2)

А теперь переместитесь в двадцатые годы прошлого века. Россия только что пережила мировую войну – миллионы погибших. Две революции – хаос, распад государства. Гражданскую войну – брат на брата, красные против белых, интервенция, террор с обеих сторон. Голод, эпидемии, разруха.

Жизнь человека в те годы стоила копейки. Убивали легко и часто. С обеих сторон. Белые расстреливали красных, красные – белых, зеленые грабили всех подряд. Люди умирали тысячами от голода и болезней.

И вот в этом контексте появляется идея – построить новое общество. Без эксплуатации, без бедности, без войн. Светлое будущее для всех. Но для этого нужно сломать старый мир до основания. Нужно индустриализировать страну за десять лет, иначе раздавят враги. Нужна железная дисциплина, иначе страна развалится.

Как этого добиться? Уговорами? В стране, где половина населения неграмотна, где крестьяне веками жили по старинке, где интеллигенция разбежалась за границу? Вот и начинается насилие – сначала против классовых врагов, потом против вредителей, потом против всех, кто сомневается.

Я не оправдываю это насилие. Ни в коем случае. Но я пытаюсь объяснить, как это стало возможным. Как люди, многие из которых искренне верили в светлые идеалы, приходили к чудовищным методам их достижения.

Вот первый принцип подхода к исторической личности – понимание контекста эпохи. Не оправдание, не обеление, а именно понимание. Что было нормой в то время? Какие идеи витали в воздухе? Какие опасности реально угрожали?

Второй принцип – отказ от демонизации. Сталин не был исчадием ада, родившимся злым. Он был человеком со своими мотивами, страхами, убеждениями. Да, его действия привели к страшным последствиям. Но чтобы понять, как это произошло, надо увидеть в нем человека, а не монстра.

Демонизация опасна тем, что она мешает учиться на ошибках истории. Если Сталин – просто воплощение зла, то его феномен необъясним. Он как стихийное бедствие – просто случился и все. А значит, может случиться снова, и мы бессильны это предотвратить.

Но если мы поймем механизмы, которые привели его к власти, поймем, почему люди шли за ним, поймем систему, которую он создал, – тогда сможем распознать эти механизмы в будущем и не допустить повторения.

Третий принцип – комплексный подход. Нельзя судить о человеке по одному аспекту его деятельности. Нельзя говорить только о репрессиях, игнорируя индустриализацию. Нельзя говорить только о Победе, забывая о цене. Нужна полная картина – со всеми светлыми и темными пятнами.

Да, Сталин создал мощную промышленность. Да, при нем выиграли войну. Да, при нем СССР стал сверхдержавой. Но какой ценой? Миллионы погибших в лагерях, миллионы расстрелянных, миллионы умерших от голода. Сломанные судьбы, разрушенные семьи, атмосфера страха.

Можно ли это оправдать успехами? Нет. Можно ли вообще сравнивать – построенные заводы и человеческие жизни? Нет. Это несопоставимые вещи. Но мы должны видеть обе стороны, чтобы понимать полную картину.

Четвертый принцип – осторожность с источниками. Документы могут врать. Мемуары – тем более. Каждый автор воспоминаний пишет со своей позиции, со своими целями. Кто-то хочет обелить себя, кто-то – свести счеты, кто-то – показать себя в лучшем свете.

Даже официальные документы не всегда говорят правду. В сталинское время бумаги часто писались не для того, чтобы зафиксировать реальность, а чтобы создать нужную картину. Приписки, подтасовки, откровенная ложь – это было нормой.

Поэтому надо сверять источники. Смотреть, что говорят разные свидетели одних и тех же событий. Искать документальные подтверждения мемуарам. Проверять цифры и факты.

И пятый принцип – отказ от окончательных выводов. История – это не точная наука. Здесь нет единственно правильных ответов. Есть разные интерпретации, разные точки зрения. И это нормально.

Я не претендую на абсолютную истину. Я просто показываю свое видение, основанное на изучении документов и размышлениях. Возможно, через десять лет откроют новые архивы, и картина изменится. Возможно, кто-то найдет документы, которые опровергнут мои выводы. И это будет отлично – значит, история продолжает изучаться, значит, мы приближаемся к пониманию.

Вернемся к вопросу, с которого начали. Почему Сталин до сих пор вызывает такие споры? Потому что в нем – ключ к пониманию XX века. Века величайших надежд и величайших разочарований. Века невероятных достижений и чудовищных преступлений.

Сталин – воплощение этого века. Человек, который хотел построить рай на земле и построил ад. Который поднял страну из руин и залил ее кровью. Который победил величайшее зло – фашизм, сам при этом творя зло.

Эти противоречия не разрешимы логически. Их можно только принять. Принять сложность истории, неоднозначность человеческой природы, трагизм выбора.

Эта книга – не про оправдание и не про осуждение. Она про попытку понять. Понять человека. Понять эпоху. Понять самих себя – потому что история Сталина это во многом история нашей страны, нашего народа, наших дедов и прадедов.

И последнее. Я очень надеюсь, что читая эту книгу, вы будете спорить со мной. Сомневаться, не соглашаться, искать контраргументы. Это правильно. История требует активного осмысления, а не пассивного восприятия готовых истин.

Итак, начнем. Откроем первую страницу жизни Сосо Джугашвили. Мальчика из Гори, которому судьба приготовила невероятную, страшную, величественную роль в истории человечества.

ЧАСТЬ I. ПУТЬ К ВЛАСТИ: ОТ СЕМИНАРИСТА ДО ГЕНСЕКА

ГЛАВА 1. ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ: ГРУЗИЯ, ГОРИ, СЕМИНАРИЯ (1878–1899)

Представьте маленький грузинский городок конца XIX века. Узкие улочки, глинобитные дома, виноградники на склонах. Воздух пропитан запахом свежего хлеба из пекарен и пряностями с базара. По мощеным камнем улицам бродят куры, лениво переваливаясь с боку на бок. Где-то вдалеке слышен стук молота по металлу – это работают кузнецы.

Гори в 1870-80-е годы был типичным провинциальным городком Российской империи. Несколько тысяч жителей, в основном грузины. Тихое, размеренное течение жизни, где все знали друг друга, где события происходили редко и обсуждались месяцами.

В центре города возвышалась древняя крепость на скале – свидетель бесчисленных войн, которые прокатывались через эти земли веками. Персы, турки, русские – все здесь побывали. К концу XIX века Грузия уже почти сто лет как вошла в состав Российской империи, но сохраняла свою самобытность. Язык, традиции, особый уклад жизни.

Город жил бедно. Большинство населения едва сводило концы с концами. Ремесленники, мелкие торговцы, крестьяне из окрестных деревень – вот кто составлял основную массу. Интеллигенции почти не было. Священники, пару учителей, несколько чиновников местной администрации – и все.

Именно в этом городе 18 декабря 1878 года – по новому стилю, по старому 6 декабря – родился мальчик, которого назвали Иосиф. По-грузински – Сосо. Ничем не примечательное событие в ничем не примечательном городе. Родился и родился, один из сотен младенцев, появляющихся на свет каждый год в Гори.

Никто тогда не мог предположить, что этот орущий сверток в бедной крестьянской семье через пятьдесят лет станет абсолютным властителем огромной страны. Что его имя будут знать от Берлина до Пекина. Что о нем будут написаны тысячи книг и сняты сотни фильмов.

А пока это был просто Сосо Джугашвили, третий сын сапожника Бесо и его жены Екатерины.

Отец – Виссарион Иванович Джугашвили, по прозвищу Бесо. Сапожник. Ремесленник средней руки, каких в Гори было десятки. Сначала работал в небольшой мастерской, потом пытался открыть свое дело. Не пошло – конкуренция, нехватка денег, неумение вести дела.

Бесо был человеком тяжелым. Пил. Причем пил серьезно, не для веселья, а чтобы залить горечь неудачной жизни. Когда напивался – становился агрессивным. Бил жену. Бил детей. Соседи привыкли к крикам и плачу из их дома.

Мать – Екатерина Георгиевна, урожденная Геладзе, по прозвищу Кеке. Из крепостных крестьян. Неграмотная, но умная от природы. Маленькая, худенькая, очень работящая. Зарабатывала на жизнь стиркой, уборкой, шитьем – чем придется. Часто именно она кормила семью, потому что Бесо пропивал заработанное.

У них было трое сыновей. Первые двое умерли в младенчестве – обычное дело в те времена, детская смертность была огромной. Остался только третий – Сосо. И Кеке вцепилась в него мертвой хваткой. Это был ее единственный оставшийся ребенок, смысл ее жизни.

Отношения между родителями были ужасными. Постоянные скандалы, пьяные дебоши Бесо, слезы Кеке. Мальчик рос в атмосфере хронического семейного насилия. Он видел, как отец избивает мать. Сам регулярно получал от него. В одной из пьяных драк Бесо так сильно ударил сына, что тот несколько дней провел в постели с температурой.

Некоторые биографы считают, что именно детские травмы – физические и психологические – сформировали характер будущего диктатора. Постоянное унижение, страх, невозможность защитить себя и мать. Все это могло породить жажду власти, стремление доминировать, неспособность доверять людям.

Может быть, так и есть. А может, это упрощение. Не все дети из неблагополучных семей становятся диктаторами. Но то, что детство Сосо было трудным – это факт.