Андрей Попов – Роза в золотой клетке (страница 1)
Роза в золотой клетке
Глава 1: “Девочка, которая верила в сказки”
Детство до дворца
Есть такая штука – детские мечты. Они бывают разные. Одни хотят стать космонавтами, другие – пожарными. А некоторые девочки мечтают о принце. Не потому что глупые. А потому что в их жизни уже с самого начала что-то пошло не так – и сказка казалась единственным выходом из этого.
Диана Спенсер мечтала о принце. И она его получила. Только вот сказка оказалась совсем другой.
Но это потом. Сначала – детство. А детство у неё было такое, что не каждый взрослый выдержит.
Альторп. Это поместье в графстве Нортгемптоншир – огромное, старое, с высокими потолками и длинными коридорами, по которым гуляет сквозняк даже летом. Снаружи – красивые лужайки, деревья, покой. Внутри – совсем другая история.
Диана родилась первого июля 1961 года. Она была четвёртым ребёнком в семье Джона Спенсера, виконта Альторпа, и его жены Фрэнсис. До неё уже были старшие сёстры – Сара и Джейн – и маленький брат Джон, который умер через несколько часов после рождения. Это случилось за год до появления Дианы на свет. И та боль так и осталась висеть в доме – невидимая, но ощутимая.
Родители очень хотели сына. Наследника. Это было важно – род, имя, поместье. Когда родилась Диана, её отец даже не сразу зашёл к матери. По крайней мере, так рассказывали потом. И маленькая девочка, которая ещё ничего не понимала, уже пришла в мир немного не вовремя, немного не той.
Через два года после неё родился Чарльз – брат, которого ждали. И жизнь в Альторпе закрутилась по-другому.
Диана росла тихой девочкой. Не в смысле молчаливой – она вполне умела шуметь и смеяться. Но внутри неё было это – умение наблюдать. Смотреть на людей и чувствовать то, что они не говорят вслух. Это качество потом сделало её такой особенной на публике. Она умела смотреть человеку в глаза – по-настоящему, не по протоколу.
В Альторпе у неё была своя комната. С окном на сад. Она любила сидеть там и читать – сказки, истории про любовь, про дальние страны. Она не была отличницей. Школу не особо жаловала. Зато умела быть рядом с людьми так, что им становилось лучше. Нянечки её обожали. Младший брат Чарльз таскался за ней хвостиком.
Но дом – это был не только сад и книги. Дом – это были ещё и родители.
Джон Спенсер и Фрэнсис Шанд Кидд. Красивая пара. Аристократия. Приёмы, балы, светская жизнь. Снаружи – всё как надо.
Внутри – они давно уже жили как чужие люди под одной крышей.
Отец Дианы был человеком закрытым. Сдержанным. Не злым – нет. Но из тех, кто не умеет говорить о чувствах. Кто лучше промолчит, чем скажет что-то нежное. Таких мужчин в Британии того времени было много. Считалось нормой – держать себя в руках, не раскисать, не показывать слабость.
Мать – Фрэнсис – была другой. Живой, импульсивной. Ей нужно было тепло, разговоры, близость. Она задыхалась рядом с мужем. И однажды она нашла то, чего ей не хватало – у другого.
Диане было шесть лет, когда мать ушла из дома.
Просто ушла. Собрала вещи и уехала. Потом появилась ещё раз – попрощаться. Дети стояли на ступеньках Альторпа. Диана держала брата за руку.
– Мама вернётся? – спросил маленький Чарльз.
Диана не знала, что ответить. Она просто крепче сжала его руку.
Мама не вернулась. Она уехала с Питером Шанд Киддом – бизнесменом, в которого влюбилась. Потом был развод – громкий, скандальный, жестокий. Отец получил опеку над детьми. Мать долго судилась за право видеться с ними.
В то время в Британии такое было редкостью. Мать, которая уходит от детей – это было что-то вроде позора. Бабушка со стороны матери, леди Рут Fermoy, встала на сторону зятя. Дала показания против собственной дочери. Фрэнсис проиграла суд. Детей у неё отобрали.
Диане было шесть лет.
Она потом говорила, что до сих пор помнит этот запах – материнских духов. И звук каблуков по каменному полу. И как закрылась дверь.
Это странно устроено – детская память. Она цепляется не за большие события. Она цепляется за мелочи. За детали. За то, что взрослые не замечают.
Диана запомнила, как после ухода матери дом стал другим. Тише. Холоднее. Не в смысле температуры – в смысле воздуха. Того самого воздуха, который бывает, когда люди вокруг стараются казаться нормальными, но всё равно что-то не так.
Отец взял себя в руки. Продолжал вести хозяйство, следил за детьми, нанял нянь. Одну за другой – они менялись часто, потому что Диана и Чарльз были непростыми детьми. Не злыми. Просто – потерянными.
Диана плакала по ночам. Она сама об этом говорила потом. Тихо, чтобы никто не слышал. Засовывала лицо в подушку и плакала. Она не понимала – что она сделала не так? Почему мама ушла? Дети всегда думают, что это их вина. Всегда.
И вот это – это и есть первый урок. Первый раз, когда человек, которому доверяешь больше всего на свете, просто берёт и уходит. И ты стоишь с открытым ртом и не понимаешь, что произошло.
Диана этот урок усвоила. Только неправильно. Она решила, что надо стараться ещё сильнее. Надо быть лучше. Добрее. Красивее. Полезнее. Тогда люди не уходят.
Это убеждение потом сломало ей жизнь. Потому что сколько ни старайся – некоторые люди уходят. Не потому что ты плохой. А потому что они – такие.
Между тем – в Альторпе появилась новая женщина. Отец Дианы в 1976 году женился снова. Рэйн Маккоркодейл – дочь знаменитой писательницы Барбары Картленд, которая писала романтические романы. Умная, жёсткая, властная женщина. Она влетела в Альторп как хозяйка – переставила мебель, сменила обои, завела свои порядки.
Дети её невзлюбили сразу. Особенно Диана. Она называла мачеху “Дождеморфиной” – игра слов с именем Рэйн (rain – дождь по-английски) и словом “морфий”. Потому что та была сладкой снаружи и болезненной внутри.
– Ты снова не доела ужин, – говорила Рэйн за столом, глядя на Диану с прищуром.
– Я сыта, – тихо отвечала Диана.
– Сыта она. Ты смотри, какая бледная. Надо есть нормально, а не копаться в тарелке.
Отец молчал. Всегда молчал.
И Диана научилась молчать тоже. Держать внутри. Улыбаться снаружи.
Книги она читала запоем. Особенно – романтические. Барбара Картленд, как ни странно, писала как раз то, что Диана так любила – истории про любовь, про рыцарей, про то, как встречаются двое и всё меняется. Мачеха, которую она ненавидела, была дочерью автора книг, которые она обожала. Жизнь иногда так шутит.
В этих книгах всё было понятно. Есть принц – он добрый и красивый. Есть принцесса – она чистая и нежная. Они встречаются, преодолевают трудности, и в конце – счастье. Конец.
Диана верила в это. По-настоящему верила. Не наивно – а искренне. Так верят люди, которым в реальной жизни не хватает тепла. Которые ищут его хоть где – в книгах, в мечтах, в чужих историях.
В школе она не блистала. Дважды провалила вступительные экзамены в колледж. Не потому что глупая – просто не там искала. Зато умела танцевать. Любила детей. Работала с малышами – воспитательницей в детском саду, помощником няни. Когда она заходила в комнату к детям, они тянулись к ней. Такое бывает – человек, которому не додали тепла в детстве, часто отдаёт его другим с лихвой.
Ей было девятнадцать, когда в её жизни появился Чарльз.
Принц Чарльз. Настоящий. Наследник британского престола. Тот самый принц из книжки.
Она не сразу поняла, что это за человек на самом деле. Она увидела форму. Звание. Улыбку на официальных фото. И решила, что это – он. Тот, кого она ждала.
Это была первая большая ошибка её жизни. Но она ещё этого не знала.
Они познакомились через сестру Дианы – Сару, которая некоторое время встречалась с Чарльзом. Потом Чарльз переключился на младшую. Диана была моложе – свежая, незамутнённая, восторженная. Он звонил ей. Приглашал на пикники. Предложил руку и сердце после нескольких встреч.
– Ты выйдешь за меня? – спросил он. И она сказала “да” не думая.
Потом она признавалась – за всё то время, что они встречались, она ни разу не подумала: “А какой он на самом деле? Что ему нужно? Что я для него значу?” Она смотрела на него и видела принца из сказки. Не человека – образ.
А он смотрел на неё и видел… Что видел он – это уже другая история. Это глава вторая.
Но перед тем, как перелистнуть страницу – подождите секунду. Вот что важно. Диана выросла в доме, где любовь уходила без объяснений. Где отец молчал, мать уехала, мачеха командовала. Где не было никого, кто бы просто обнял её и сказал: “Всё хорошо. Ты – достаточно. Просто так, без условий.”
И она всю жизнь искала этого человека. И когда думала, что нашла – бросалась туда, не смотря под ноги.
Это не слабость. Это – человеческое. Очень узнаваемое, если честно.
Многие из нас делали то же самое. Просто не в таких масштабах. И не под прицелом камер всего мира.
В маленьком Альторпе с его длинными коридорами и сквозняками выросла девочка с голубыми глазами и открытым сердцем. Слишком открытым для того мира, в который она шла. Мир королевского двора не прощает открытых сердец. Он их ломает.
Но впереди была свадьба. И пока – только радость. Пока ещё только сказка. Слёзы потом.
Глава 2: “Свадьба, о которой говорил весь мир”
29 июля 1981 года
Представьте себе: раннее утро, Лондон, июль. На улицах – уже с четырёх часов ночи – стоят люди. Тысячи. Семьи с детьми, пенсионеры на раскладных стульях, молодёжь прямо на брусчатке. Флаги, термосы с чаем, бутерброды в пакетиках. И все смотрят в одну сторону – туда, где вот-вот проедет карета.