Ананда Банерджи – 12 животных в мировом искусстве (страница 9)

Жираф – национальное животное Танзании и королевский тотем Ботсваны. Созвездие Жираф, длинношеие женщины каян лахви в Южной Азии или танец жирафа народа басарва в горах Эронго в Намибии – все эти явления не позволяют игнорировать присутствие такого исключительного парнокопытного в человеческой цивилизации.

«Наблюдение за стадом жирафов, плавно передвигающимся по равнине, немного похоже на слежение за небольшой флотилией парусников. Вместо того, чтобы идти или бежать, они плывут, и каждый из них чем-то напоминает корабль с мачтой, уходящей в небо, и хвостом, развевающимся, как флаг», – пишет Брэдли Смит в книге «Жизнь жирафа»[86].

У этого животного всего два типа походки: шаг и галоп. Немногие знают, что оно может бегать с невероятной скоростью, преодолевая более 4,5 метров за один шаг. Легенда гласит, что в древности арабы проверяли выносливость чистокровного коня по его способности догнать скачущего жирафа.

Сможет ли данный вид избежать тихого вымирания или «поплывет» прямо к нему? Время покажет…

Горностай Леонардо

Леонардо да Винчи. Дама с горностаем

Хрупкая девушка семнадцати – восемнадцати лет обращает пытливый и в то же время скромный и осторожный взгляд влево, за пределы картины. Положение плеч и груди, напротив, будто намекает на движение в противоположном направлении, создавая, таким образом, двойной поворот, вполне естественное движение человека, когда к нему в комнату вдруг кто-то входит и начинает беседу.

Какое-то мимолетное мгновение, неподвижный образ, который живописец собирает с чуткостью и виртуозной тонкостью, невиданной ранее ни на одной картине. Так, «„Дама с горностаем“ представляет собой […] гениальный эксперимент первого применения художественных теорий Леонардо к изображению натурщицы в естественной позе, которое одновременно и по тем же причинам ведет к первому современному портрету в истории»[87]. На губах молодой дамы, мягких и тонких, заметна своего рода усмешка, хотя рот ее закрыт, что подчеркивает ни с чем не сравнимую атмосферу безмолвия и внимания, царящую на картине. Платье и прическа в испанском или, скорее, каталонском стиле, с красно-синей накидкой (исп. sbernia), прикрывающей только одно плечо, прямыми волосами, разделенными центральным пробором, поверх которых надет очень легкий чепец из прозрачной ткани с золотой каймой, а волосы за спиной собраны в косу в богатой оплетке[88]. Прямоугольное декольте окаймлено расшитыми золотом полосами, которые соединены шнуровкой, типичной для миланской моды конца пятнадцатого века. На тонких и очень длинных пальцах правой руки нет ни одного кольца. Эта изящная рука покоится на шее куньего, в котором множество ученых и комментаторов признали горностая, подарившего название этому знаменитому портрету. «Дама с горностаем» – это один из шедевров Леонардо да Винчи, почти наверняка написанный в Милане между 1490 и 1492 годами. Кажется, зверек чувствует себя совершенно спокойно на коленях девушки, правая передняя лапа животного покоится на ее руке, а левая чуть приподнята, будто один из его острых когтей только что зацепился за рукав и «тянет» золотую кайму накидки.

Картина несравненной красоты, абсолютный шедевр, хоть совершенство некоторых элементов и было нарушено грубыми «реставрационными» вмешательствами. Например, первоначально голубовато-серый фон превратился в безжизненно черный, изменились контуры бюста, а локон или ленточка, завязанная под подбородком, и вовсе были беспощадно переписаны[89]. Что же касается смысла, то произведение представляет собой настоящую утонченную ренессансную загадку, достойную своего возвышенного автора. В женщине на портрете почти все узнают прекрасную «жемчужину» миланского двора Чечилию Галлерани, не знатную по происхождению, но любимую всеми за доброту и прекрасное воспитание. На момент написания картины она была любовницей и фавориткой миланского герцога Лодовико Сфорца по прозвищу Моро[90]. Чечилия грамотно говорила, даже писала стихи на латыни, и на протяжении всей жизни наслаждалась интеллектуальной компанией и имела утонченные интересы.

Горностай же представляет собой не столько обычное животное, сколько высказывание, аллюзивное, символическое, геральдическое высказывание, которое до сих пор вызывает немало вопросов, и этот клубок необходимо распутать. Прежде всего, зверек является символом нравственной чистоты и умеренности. Леонардо даже посвящает ему отрывок в своем «бестиарии» или, скорее, в сборнике цитат из трактата «Цветок добродетели» монаха-бенедиктинца Томмазо, а также из «Естественной истории» Плиния и из дидактической поэмы Чекко Д’Асколи L’Acerba[91]: «Умеренность. Горностай по причине своей умеренности ест только один раз в день, и, чтобы не запятнать свою чистоту, скорее, предпочтет быть пойманным охотниками, чем спрячется от них в грязной норе»[92]. Кроме того, некоторые исследователи заметили интересную деталь. Греческий термин γαλεη («гале»), который является общим обозначением для разных видов семейства куньих (куниц, ласк, скунсов), может быть отсылкой к девушке на портрете: «…название животного по-гречески звучит как „гале“, так что возможна игра слов с фамилией Галлерани (в таком случае, не был ли куст темного можжевельника (лат. Juniperus) игрой с именем Джиневры Бенчи, на одноименном портрете Леонардо?)»[93]. Наконец, другой любопытный факт, подмеченный среди прочих Карло Педретти[94], заключается в том, что самого Лодовико Моро иногда называют «горностаем». «Италийский Моро, белый горностай», – так льстит ему придворный поэт Бернардо Беллинчони, восхваляя его «благоразумие», а также напоминая о его вступлении в основанный неаполитанским королем Орден Горностая в 1486 году[95]. Таким образом, горностай может символизировать «умеренность» и добродетельный характер Чечилии, но в то же время подразумевать Лодовико Сфорца в объятиях возлюбленной. 3 мая 1491 года, спустя почти пять месяцев после свадьбы Лодовико и Беатриче д’Эсте, его нелюбимой невесты, Чечилия родила герцогу внебрачного сына Чезаре Сфорца Висконти, и отец сразу же признал его. Так появляется еще один возможный хитросплетенный вариант интерпретации[96], связанный с тем же греческим словом γαλεη. Появление горностая может быть намеком (вполне очевидным для тех, кто знает греческий язык или читал Овидия[97]) на Галанфиду и миф о рождении Геракла, внебрачного сына Юпитера и Алкмены, который стал причиной ревности и мести Юноны. Значит, Чечилия подобна Алкмене? А маленький Чезаре – Гераклу? А ведь в 1493 году именно этим именем будет назван сын Беатриче, законный наследник…(Эрколе – итальянский вариант имени Геракл. – Прим. пер.).

В любом случае, после свадьбы Лодовико и особенно после рождения «неудобного» Чезаре присутствие Чечилии у двора стало неуместным. Согласно дошедшим до нас слухам, порой Беатриче и Чечилия являлись на светские обеды и приемы в почти одинаковых нарядах, при этом те же слухи настаивают на красоте и обаянии бывшей фаворитки герцога на фоне заурядности его жены[98]. Но гораздо более невыносимым остается тот факт, что Чезаре Сфорца появился на свет раньше законного наследника Эрколе Массимилиано, родившегося только 25 января 1493 года. Известно, что по этой причине, чтобы успокоить обоснованную ревность жены или просто избавиться от прекрасной, но обременяющей Чечилии, герцог выдает любовницу замуж за графа Лодовико Карминати де Брамбилла, известного также как граф Бергамино. Их свадьба состоялась 27 июля 1492 года. В качестве приданого она и сын получили от Лодовико Моро поместье Саронно, землю и миланский дворец Карманьола (нынешний Даль Верме). К тому моменту картина Леонардо да Винчи, скорее всего, уже была завершена. Тогда, в 1492 году, Бернардо Беллинчони увидел портрет Чечилии и написал к нему эти строки:

– Природа, сердишься, завидуешь чему-то? – Да Винчи, что звезду земную написал, Чечилию, чей взгляд прекрасный так блистал, Что солнца лик сумел затмить он на минуту. – Вся честь – одной тебе, Природа; хоть как будто На полотне – вся слух, сомкнувшая уста… Знай, ведь она теперь живая навсегда, И стала вечным твоей славы атрибутом. За это – славь Иль Моро. Или все же, Талант и руку Леонардо восхвали, Он сохранил тебя навеки для потомства. Портрет увидев, люди скажут грезя, Что им сейчас как дар преподнесли, Пленительный пример природы чудотворства[99].

Таким образом, мы можем установить, что работа Да Винчи над картиной проходила в период с 1489 по 1491 годы, может быть, перед свадьбой Лодовико и Беатриче, но совершенно точно до смерти придворного поэта 12 сентября 1492 года. В сонете говорится, что заказчиком полотна является Лодовико Моро, покровитель Леонардо, который был намерен преподнести портрет в качестве изысканного и очень личного подарка[100] своей возлюбленной. Герцог хотел прославить ее наилучшим образом – увековечив несравненную грацию, которой он, будучи женатым на другой, больше не сможет наслаждаться. Нет никаких сомнений в том, что Чечилия Галлерани получила этот подарок, поскольку нам известно, что в 1498 году Изабелла д’Эсте в письме к ней высказала просьбу на некоторое время прислать этот портрет в ее имение в Мантуе[101]. Впоследствии Изабелла, которая тоже пожелала заказать портрет у великого Леонардо[102], вернет картину Чечилии. Однако возникает вопрос: как мы можем быть уверены, что перед нами тот самый портрет Чечилии Галлерани «Дама с горностаем»? Подобное сомнение вызывает тот же сонет Беллинчони, в котором горностай вообще не упоминается, как будто его и не было, а потому поэт мог видеть совершенно другую картину. Тем более, что наш портрет появляется из тумана истории только в начале XIX века в Польше, а именно в здании, где хранились коллекции и содержался «музей» честолюбивой графини Изабеллы Чарторыйской. Возможно, полотно было куплено в Италии ее сыном Адамом Ежи Чарторыйским[103], или, как говорят другие исследователи, уже принадлежала собраниям императора Рудольфа II в Праге. Среди коллекционных картин последнего в 1621 году упоминаются две работы Леонардо, одна из которых названа «Женщина с белой собакой»[104]. Графиня Изабелла, страстная коллекционерша, была убеждена, что девушка на портрете – Прекрасная Фероньерка, любовница Франциска I, которая, по ее мнению, является также героиней портрета Леонардо, который сейчас находится в Лувре[105]. По этой причине она приказала подписать у левого верхнего края картины LA BELLE FERONIERE / LEONARD D’AWINCI[106]. О горностае же графиня ничего не знала: «Трудно определить животное на руках молодой девушки. Если это собака, то очень уродливая. А если другое животное, то оно не из тех, кого я знаю. Этот зверь белый, с очень короткими ногами и довольно крупной головой»[107].