Аметисса Грэсс – Соль и Порох (страница 2)

Неспешным ровным шагом де Вир вышел из проулка. На площади перед маленькой церковью зажгли первые газовые рожки; жёлтые огни дрогнули в стекле, и лица прохожих сразу стали похожи на восковые. Слабый жёлто-оранжевый свет превращал легкую усталость в тяжелую драматическую маску, а румянец от освежающего вечернего ветерка — в настоящую лихорадку.

Палермо любил играть даже тогда, когда не знал, что на него смотрят.

Лоран любил это в людях. И презирал.

Он прошёл мимо уличного музыканта, лениво терзавшего мандолину. Задержался возле торговца жареными каштанами, завернутыми в бумажные кульки. После крови в нём пробуждался вполне человеческий аппетит. Сладкие, ещё горячие каштаны обошлись в пару мелких монет. Вкус, так похожий на картошку, которую они с Арно подкапывали к костру, будучи детьми.

Благородному юноше из дома де Вир есть крестьянскую картошку не предстало, но тогда, сбегая с Арно в лес за поместьем, он чувствовал себя намного более живым, чем спустя десяток лет, когда взросление, вместо превращения в старение, остановилось.

Мимо прошли два юнца, спорящие о ближайших лошадиных скачках. Лоран вышел к освещённому кварталу, где уже тянулись к небу фасады богаче и чище, на мостовой не чавкала грязь, а по мощенной дороге звонко отбивали колёса экипажей.

Театр Массимо вырастал впереди из синеющей вечерней дымки, как храм человеческой гордыни. Лестницы его уже заполнялись публикой — дамами в шёлке, господами с тщательно вычищенными усами, военными, банкирами, иностранцами, праздными наследниками и теми, кто пришёл посмотреть не столько на сцену, сколько друг на друга. Сюда стекалась та часть города, которая желала быть увиденной.

Лоран не спешил. Он снял перчатку, глянул на кончики пальцев — дрожи больше не было. Хорошо. Теперь можно было показаться на людях.

У входа его приветствовал пожилой капельдинер, уже запомнивший бледного молодого аристократа, появлявшегося в Палермо будто ниоткуда и столь же бесследно исчезавшего через несколько недель.

— Синьор де Вир, — поклонился тот. — Ваше место приготовлено.

— Вы очень любезны, — ответил Лоран.

Он передал трость, поправил платок на шее и поднялся по ступеням. Солнечные ожоги ещё напоминали о себе неприятным жаром на кожу, но держаться стало легко. Он вновь чувствовал себя собой — существом, созданным не для бегства по просёлочным трактам, не для дешёвых съёмных комнат и не для лошадиного пота в дорожных повозках, а для света люстр, приглушённого шёпота лож и терпеливой зависти чужих взглядов.

Внутри театр был прекрасен в той безупречной, чуть удушливой манере, которая всегда сопровождает богатство, искусственно созданное смертными существами. Не то, чтобы сам Лоран не был смертен, однако отведённые ему как минимум три сотни лет не шли ни в какое сравнение с теми, кто едва доживал до его нынешнего возраста. Мрамор, позолота, красный бархат, зеркала — обыденное сопровождение тщеславию. На потолке сияли расписные боги, уже давно ничего не решавшие ни на небе, ни на земле.

Лоран задержался у зеркала. Стекло с тусклой амальгамой отразило его, как и полагалось отражать представителя его рода. Он смахнул невидимую пылинку с лацкана и позволил себе едва заметную улыбку.

На такой улыбке обычно женятся. Или разоряются.

Он вошёл в зал, когда публика уже рассаживалась по местам. Лоран занял своё кресло в боковой части партера, откуда хорошо было видно и сцену, и половину зала. Старая привычка. Человек смотрит на представление; вампир — на людей, которые пришли его смотреть.

В оркестровой яме музыканты настраивали инструменты. Две ложи напротив были заняты местной знатью; в одной из них молодая маркиза в изумрудном платье смеялась, широко распахнув наполовину беззубый рот. В другой расположился старик с орденской лентой. На балконе двое юношей спорили о диве, чьё появление обещали во втором действии.

Лоран отметил всё это привычным, почти машинальным взглядом — и лишь затем ощутил другое.

Пристальный взгляд, прикованный к его макушке.

Лоран не поднял головы сразу. Только пальцы его, лежавшие на серебряно-синем набалдашнике трости, слегка напряглись под перчаткой. И лишь затем он аккуратно посмотрел наверх.

На втором ярусе никого не оказалось. Никого, кто мог бы быть в нём заинтересован. Лишь несколько дам, окруживших американского жиголо да пожилая синьора в траурном одеянии.

Что же, за последние годы де Вир приобрёл нечто, схожее с чувством паранойи. И теперь вполне мог принять заинтересованный взгляд юной девушки за совсем иной интерес.

Музыка началась.

Лоран слушал первые такты без всякого внимания. Чувство угрозы не было для него чем-то новым; скорее, оно давно стало ещё одним фоновым звуком его жизни, как шелест страниц или звон бокалов. Но здесь, в замкнутом, полном свидетелей пространстве, угроза приобретала особую форму.

К середине первого акта вампир почувствовал себя достаточно расслабленным для того, чтобы допустить ошибку.

Лишь когда к шее, под самый край платка, прижалось холодное лезвие, а чуть ниже, в бок, сквозь ткань фрака уткнулся пистолетный ствол, Лоран понял. Он упустил врага. Попустительство паранойе оказалось губительно.

— Только дёрнись, — шепнули у самого уха. Голос был низкий, негромкий, с хрипотцой от злоупотребления табаком. — И мне придётся испортить публике вечер.

Серебро жгло даже через ткань. Не смертельно, но достаточно, чтобы тело мгновенно напряглось, точно в ожидании удара. Лоран медленно перевёл дыхание. Сцена перед ним заливалась светом, сопрано выводила что-то скорбно-победительное. Миг, который для любого другого был бы ужасом, для Лорана оказался до смешного будничным. Он слишком давно жил в ожидании, когда его наконец настигнут.

— Вы выбрали удивительно неудачное место для убийства, месье, — едва слышно ответил он, не поворачивая головы.

Тот усмехнулся. Лезвие чуть сильнее царапнуло кожу.

— Лучше помолись.

Лоран прикрыл глаза ровно на мгновение. Голос он узнал прежде, чем успел подумать. Узнал бы и через двадцать лет, и через пятьдесят. Некоторые несчастья обладают завидным постоянством.

— Мишель, — произнёс он с явным облегчением. — Я польщён. Вы наконец решили перестать караулить меня на станциях и в гостиницах.

— Заткнись. Вставай.

— С удовольствием бы, но публика может счесть это невежливым.

— Мне плевать на публику.

— Я знаю. В этом и состоит большая часть вашей беды.

Пистолет сильнее вжался в рёбра. Мишель стоял за его плечом так близко, что Лоран чувствовал тепло его тела, запах кожи, дорожной пыли, оружейного масла и чего-то пряного, похожего на табак с гвоздикой. Слишком приятный запах для человека, который последние десять лет возникал в его жизни вместо скелета с косой.

— Вставай, — повторил Мишель. — Тихо. Без фокусов.

— Позволю себе заметить, — так же тихо отозвался Лоран, — что у вас всегда были проблемы с воображением. Вы неизменно полагаете, будто я обязан пытаться сбежать.

— А разве нет?

— Иногда мне просто интересно, что вы скажете дальше.

Несколько ближайших зрителей недовольно обернулись. Лоран чуть склонил голову, изображая перед ними извинение, и поднялся. Мишель сдвинулся следом, не отнимая ни клинка, ни пистолета. Со стороны это могло показаться почти дружеским жестом — один господин помогает другому пройти в проход между креслами. Лишь слишком напряжённая линия плеч и неестественная неподвижность правой руки могли бы выдать правду, но люди вообще редко смотрят на то, что потенциально доставит им неудобства.

Они двинулись вдоль ряда. Лоран шёл плавно, словно и впрямь искал вместе со спутником дорогу в буфет. Мишель — чуть позади, крупный, собранный.

В полумраке прохода Лоран рискнул сказать:

— Вы отточили манеры.

— Зато ты ничуть не поумнел.

— Напротив. Это вы с годами становитесь всё предсказуемее.

Мишель ничего не ответил. Лезвие у горла колыхнулось. От соприкосновения с ним кожу жгло.

Они миновали тяжёлую бархатную портьеру и вышли в боковой коридор. Здесь музыка доносилась глуше. На стенах висели лампы с матовыми колпаками; золотистый свет делал мрамор грязноватым, а человеческую кожу — масляной. Возле ниши с бюстом какого-то давно забытого композитора дремал капельдинер, уронив подбородок на грудь. По счастью или по небрежности, он не обратил на них внимания.

— Дальше, — сказал Мишель.

— Вы могли бы хотя бы поздороваться сначала, — произнёс Лоран. — Всё же мы не виделись несколько месяцев.

— Год и три месяца.

— Надо же. Вы ведёте счёт.

Мишель резко толкнул его к тёмной лестнице, ведущей вниз, к служебным помещениям. Лоран споткнулся лишь для вида; ствол пистолета тут же упёрся сильнее, предупреждая о границах шутки.

— Я веду счёт не месяцам, — сказал Мишель. — А трупам, которые ты оставляешь за собой.

Вот, стало быть, к чему всё сводилось теперь. Лоран едва заметно усмехнулся. Обвинение было новым только количеством, не сутью. Старое дело давно сгнило в архивах, но слухи, как известно, питаются лучше живых существ.

— Какая честь, — заметил он. — Мне приписывают уже не одно убийство, а целое турне.

— Людей находят в Генуе, в Марселе, в Неаполе. До этого — под Турином. Ещё раньше — в окрестностях Лиона. И всякий раз незадолго до этого кто-то видел там тебя.

— Вы произносите это так, будто я с этим связан.