Алла Белолипецкая – Крест и ключ (страница 16)

– Кедрова – непременно. А также – лейтенанта госбезопасности Давыденко. И ещё... – Скрябин запнулся было, но потом решил: время колебаться и терзаться сомнениями прошло, пора принимать решение, а потому закончил: – И ещё я прошу дозволения привлечь к расследованию Рязанцеву Ларису Владимировну. Пока – неофициально. А в понедельник она напишет заявление с просьбой о переводе её в ГУГБ. Думаю, в Библиотеке Ленина, где она сейчас работает, никаких препятствий к этому не возникнет.

Глава 7. Мастер и теория шабаша

2 декабря 1939 года. Суббота

Подмосковье. Москва

1

Михаил Афанасьевич Булгаков встретил утро второго дня зимы в отдельной палате писательского санатория, расположенного в подмосковной Барвихе. Ему, опальному литератору, удалось попасть сюда лишь стараниями Фадеева, секретаря Союза советских писателей. Это Александр Александрович порадел о том, чтобы Булгакову выдали путёвку в элитный санаторий на целый месяц: с 18 ноября по 18 декабря 1939 года.

И – следовало отдать должное барвихинским докторам: открыв поутру глаза, Михаил Афанасьевич ясно разглядел картину вокруг. Увидел розовый атлас ватного одеяла, заправленного в белоснежный пододеяльник. Увидел никелированную спинку своей кровати. Да и морозный узор на оконном стекле различил довольно чётко. Это следовало считать почти чудом – ведь ещё в середине сентября он, неудачливый автор запрещённых к постановке пьес, утратил зрение примерно на девять десятых. А сегодня он решил даже не надевать очки с затемнёнными стёклами, что лежали на его прикроватной тумбочке. Не знал, представится ли ещё ему возможность узреть окружающий мир в его натуральных красках.

Михаил Афанасьевич ничуть не заблуждался насчёт своего состояния. Теперешнее улучшение являлось, по всей видимости, последней относительно светлой полосой в его жизни. Светлой – во всех смыслах. То, что чернота слепоты вскоре снова подберётся к нему, было ему совершенно ясно. Даром, что ли, он окончил когда-то медицинский факультет Киевского университета и получил диплом лекаря с отличием? Какая горькая ирония: он сделался тем врачом, который оказался не в силах исцелить себя сам!

Он потянулся было к кнопке электрического звонка, имевшегося рядом с его кроватью: вызвать медбрата, который помог бы ему одеться. Но потом, чуть поколебавшись, руку убрал. Решил: он вполне может ещё полчасика полежать в постели. Куда, собственно, ему спешить? Завтрак принесут позже, прямо в его палату – тогда, когда пациент сам того пожелает. А все медицинские процедуры у него были назначены на послеполуденное время. Так что – он мог позволить себе эту последнюю роскошь: полежать в тёплой неге. Обдумать всё, что с ним произошло. Поместить все воспоминания друг за другом, как филателисты помещают марки в альбом. Определиться с тем, как ему быть дальше.

– Толстовский юбилей – из-за него все несчастья и начались, – прошептал он, сам на себя удивляясь: оказывается, он ещё способен был шутить!

Но – со дня того юбилея всё и вправду покатилось под откос. 9 сентября 1938 года, в тот день, когда по всей стране отмечали 110-летие со дня рождения Льва Николаевича Толстого, на квартиру к Булгакову заявился без предупреждения мхатовский завлит Паша Марков – похожий на застенчивого щенка с печальными глазами. Да ещё и Виталика Виленкина, своего коллегу из литчасти, притащил с собой. Должно быть, не рискнул идти в одиночку к драматургу, который разорвал все отношения с МХАТом и поступил либреттистом в Большой театр. И вот эти двое...

– Эти двое не придумали ничего лучше, как предложить мне написать пьесу о Сталине! Это мне-то!.. Я, по их мнению, был фокусником, у которого в шляпе не кролики, а готовые пьесы!

И тут же мысли Михаила Афанасьевича без всякой паузы перескочили на другой юбилей – тот, совсем скорый, в преддверии коего МХАТ и намеревался поставить его пьесу.

– Два юбилея, не один – вот в чём тут дело, – произнёс он почти в полный голос. – Парный случай!

И он рассмеялся таким смехом, что напугал самого себя.

Но, конечно, первый юбилей – толстовский – тут был не при чём. Да, по большому счёту, и второй – тоже. И даже то, что он, драматург Булгаков, дал слабину, принял предложение Маркова и кинулся собирать материалы для будущей пьесы о Вожде – это было ещё полбеды. Подлинная беда состояла в другом: он вернулся туда – в бывший Камергерский переулок, а ныне – проезд Художественного театра.

Он долго медлил с этим, оттягивал момент возвращения, как менестрель оттягивает конец баллады. Уже и 1939 год начался; и пьеса, действие которой разворачивалось в 1902 году, получила название «Батум»; и сам Булгаков отметил 15-го мая своё сорокавосьмилетие. Лишь через месяц после дня рождения, 15-го июня, он переступил через себя: пришёл в Художественный театр, подписал тот трижды проклятый договор на постановку «Батума». А 2-го июля уже читал у себя на квартире готовую пьесу мхатовским артистам. И Николай Хмелев – исполнитель роли Алексея Турбина – наивно возмечтал тогда, что ему позволят сыграть молодого Сталина.

А 27-го июля Булгаков читал «Батум» в бывшем Камергерском переулке – в здании Художественного театра. После этого-то всё и началось. Точнее, не началось: вернулось. То создание явилось, будто кредитор – истребовать с него плату по долговой расписке.

– Двойной юбилей, двойной драматург... – Михаил Афанасьевич не стал больше смеяться: сдержал себя; вместо этого он откинул одеяло и почти без усилий сел на постели.

Он помнил, как окрестил когда-то инфернального кредитора Валя Смышляев: топтун – вот как он его назвал. Смышляев, который был не только актером и режиссером, но также состоял в московской ложе розенкрейцеров, а заодно являлся медиумом и ясновидящим. И, хоть в отношении «топтуна» Валя тогда дал маху, зато он не ошибся в другом: три с половиной года назад выбрал правильного человека, чтобы мнимого филёра разъяснить. Заставить того пойти на попятный – хотя бы на время.

И сейчас Михаил Афанасьевич, как был – в пижаме, встал с кровати, дошёл до шифоньера, стоявшего у противоположной стены, и вытащил из кармана висевшего там пиджака записную книжку. А потом с нею в руках вернулся в постель: телефонный аппарат стоял на его прикроватной тумбочке.

Номер телефона, которым он думал воспользоваться лишь в самом крайнем случае, был записан карандашом на заднем форзаце его записной книжки. Так что был едва виден на веленевой бумаге, покрытой желтоватыми и зеленоватыми завитками. И этим номером ещё год назад Михаила Афанасьевича снабдил тот самый молодой человек, с которым он свёл знакомство летом 1936 года.

С минуту Булгаков колебался: а не будет ли лучше, если он позвонит сейчас именно ему – Николаю Скрябину? Но потом, сняв с рычага чёрную эбонитовую трубку, набрал другой номер – секретный, с веленевого форзаца.

2

Скрябин удивлялся тому, как сильно переменилась погода за ночь. Субботний день выдался ясным, но зато весьма морозным: по радио сказали, что температура воздуха в Москве составляла в восемь часов утра минус 15 градусов по Цельсию. Низкое зимнее солнце почти не грело, однако лучи его косыми стрелами проникали сквозь оконный переплет в маленький кабинет Николая на Лубянке. Отражались от стекол в дверцах шкафа, где старший лейтенант госбезопасности хранил книги и артефакты. И освещали, наподобие огней театральной рампы, завалы бумаг у него на столе. Никто, кроме самого хозяина кабинета, в жизни не сумел бы отыскать хоть что-то в этих нагромождениях.

Утром Скрябин решил первым долгом переговорить со своим другом и бывшим однокурсником – Михаилом Кедровым. Тот был единственным человеком, с которым он мог обсуждать дело креста и ключа без обиняков: три с половиной года назад, ещё до того обещания, Николай успел поведать другу обо всём. Так что теперь даже был рад, что Лара обещала присоединиться к ним позже, и сейчас в кабинетике Николая они сидели с Кедровым вдвоём.

Лариса, которая вскоре должна была стать не Рязанцевой, а Скрябиной, пока что продолжала жить в комнате коммунальной квартиры на Моховой, 10, хоть и уложила уже почти все свои вещи в преддверии грядущего переезда к будущему мужу. Николай заехал к ней накануне вечером, чтобы рассказать обо всём случившемся. И, когда девушка узнала, что ей наконец-то дали добро на вступление в «Ярополк», то и скрывать не стала, до какой степени она этому рада.

– Я не стану ждать понедельника, – сказала она Николаю. – Завтра прямо с утра пойду в отдел кадров Ленинки и сообщу, что перевожусь на Лубянку. Там ведь ещё обходной лист нужно будет оформлять и всякое другое. А время дорого! Лучше будет, если я подключусь к этому делу сразу же.

Библиотека Ленина работала в субботу по обычному графику. И Лара, конечно, спозаранку устремилась туда. Благо, далеко идти ей для этого не пришлось: она жила как раз напротив Дома Пашкова.

«Потому она не стала медлить, – мысленно усмехался теперь старший лейтенант госбезопасности, – что опасалась, как бы я не передумал». Уж конечно, его невеста отлично понимала, кто тормозил её присоединение к проекту. Ведь сама она давно мечтала заняться криминологией труднообъяснимых явлений – хоть и знала, чем это может для неё обернуться. А вот Николай, когда бы не чрезвычайные обстоятельства, ни за что свою невесту к этому делу не подпустил бы. Однако выбора не оставалось: Лариса Рязанцева, выпускница Историко-архивного института, была лучшим знатоком инфернальной мифологии, какие были известны Скрябину. А это что-то да значило! Ему требовались в этом деле Ларин быстрый ум и независимость её суждений. Да и потом, к работе в поле он её подпускать не собирался. Ну, а здесь, в здании Наркомата, она должна была оказаться в большей безопасности, чем где-либо ещё во всей Москве.