Аликс Харроу – Старлинг Хаус (страница 20)

Или, как он полагает, просто терпелива. Ей придется подождать, пока Артур не найдет способ пройти за последнюю дверь, ту, от которой нет ключа. Пока он не спустится в темноту и не сделает то, что не удавалось ни одному из предыдущих Смотрителей. Тогда ворота распахнутся перед ней, но это будет неважно, потому что Дом останется лишь домом, под которым не будет ничего, кроме червей и корней глицинии.

Скворцы снова уселись на ветки. Машина уехала.

Мгновение спустя Артур чувствует, как открываются ворота. Он прижимается лбом к стеклу.

Из леса выходит фигура — тощая, обтянутая черным квадратом пальто, лицо белое под рыжими волосами. Это зрелище кажется ему совершенно правильным и опасным, как будто она всегда должна быть в его одежде и идти к его Дому. Трудно сказать, но ему кажется, что ее лицо может быть наклонено к нему; от этой мысли у него зудят все шрамы.

Это, конечно, не зуд. Это утомительный мальчишеский голод, который он не утолял с тех пор, как вернулся из школы. Люк прислал несколько писем, но Артур сжег их нераспечатанными. Люк всегда был слишком мягким, слишком милым; после часа, проведенного в Старлинг Хаусе, он бы с криком убежал и никогда не вернулся.

Он смотрит, как Опал подходит ближе, и думает: Она все время возвращается.

Дом вздыхает вокруг него. Он с силой стучит костяшками пальцев по подоконнику, не зная, кого из них он хочет приструнить.

Открывая дверь, он старается выглядеть как можно более запретным и неприятным, но Опал этого не замечает. Она смотрит на него странными темными глазами, ее веснушки выделяются на бескровных щеках. Она смеется над ним. А потом…

Артур смотрит на свои ботинки, забрызганные вязкой желчью.

Опал вытирает рот рукавом, слегка покачиваясь, и хрипло шепчет:

— Прости.

Он беззвучно жестикулирует ей в коридор. Она слегка спотыкается, переступая порог, и его руки предательски подрагивают.

— Ванная? — Его голос равнодушен. Она кивает, губы побелели.

Обычно ее шаги легки и пугливы, как у животного, готового броситься наутек, но сейчас она идет тяжело, кости расшатаны, туфли шаркают. Рука Артура висит у нее за спиной, не касаясь ее.

— Прости, приятель. Я имею в виду Артура. Я имею в виду Мистера Старлинга. Насчет твоих туфель я не хотела. — Ее предложения бегут в странном, ровном ритме, как будто кто-то вытряхнул из них знаки препинания. — Я сейчас все уберу, только дай мне секунду.

В ее голосе звучит тревожная нотка, от которой у него сводит живот. Как будто ему не все равно, в каком состоянии находится дом, как будто он не переполнял ванну, когда она его раздражала, и не смотрел, как вода стекает по потолку с черным наслаждением.

В ванной он усаживает ее на закрытую крышку унитаза и протягивает ей чашку с водой из-под крана. Она пьет, а он неловко опускается на колени на кафель, достаточно близко, чтобы уловить приторный химический запах на ее одежде. Комната гораздо меньше, чем он ее помнит; он незаметно упирается локтем в стену. Она ничего не замечает.

— Спасибо. Извини за беспорядок. Я позабочусь о…

Он делает смущенную гримасу.

— Не беспокойся об этом.

Она небрежно кивает, разбрызгивая воду.

— Хорошо. Конечно, хорошо. — Ее лоб покрыт испариной, горло покраснело.

— Могу я взять твое пальто? Вот. — Артур тянется к верхней пуговице, но Опал отшатывается назад с такой силой, что задевает фарфоровый аквариум позади себя.

— Нет. Это мое. — Она хмурится, моргая, словно не может сфокусироваться на его чертах. Вблизи ее глаза выглядят неправильно, зрачки набухли и остекленели, радужка превратилась в тонкие серебристые кольца.

— Ты… ты под кайфом? — Артур испытывает почти облегчение: так мало его проблем — мирские.

Она моргает, потом снова смеется. Он эхом отражается от плитки, полый и хрупкий, и заставляет ее задыхаться.

— О, иди к черту, Артур Старлинг. — Она тяжело сглатывает. — Извини, не увольняй меня, я просто немного укачалась, потому что Хэл — дерьмовый водитель, и мне пришлось прочитать все эти заголовки. Что забавно, потому что большинство несчастий в этом городе даже не попадают в заголовки. В третьем классе потолок рухнул в трех футах от парты Джаспера⁷⁰, а когда я в последний раз ходила купаться, то зацепилась ногой за старый тросник и чуть не утонула… — Она вынуждена сделать паузу, чтобы отдышаться. — И я никогда не смотрела на фотографии несчастного случая — это был несчастный случай, констебль Мэйхью может идти на хрен… — Она сильно сжимает губы.

Кислотное чувство вины поднимается из желудка Артура к горлу. В Идене не бывает несчастных случаев.

Опал разжимает губы.

— Я не очень хорошо себя чувствую. И мне не очень-то хотелось проводить утро, играя в двадцать вопросов о тебе и твоем жутком доме.

Трубы воют в стенах, и Опал рассеянно извиняется, похлопывая по чугунной губе ванны. Артур делает вид, что не замечает.

Он берет чашку из ее рук и негромко спрашивает:

— Кто-то спрашивал обо мне?

— Да. Я шла по улице, и тут подъезжает эта корпоративная дама в красивой машине с дешевым освежителем воздуха и говорит мне…

— Ты шла?

Опал снова неуверенно нахмурилась.

— Я только что это сказала.

— Почему ты шла? — Он не знает, где живут она и ее брат, но до ближайшего дома не меньше мили, а утром было прохладно.

— Потому что, — произносит она очень четко, словно это Артур под действием наркотиков, — мне нужно было на работу.

— Почему же ты не… — Он вдруг чувствует себя очень глупо. — У тебя нет машины.

Опал скривила губы.

— В общем, эта дама подвезла меня, а потом дала денег, чтобы я шпионила за тобой, и поэтому я опоздала.

Пальцы Артура немеют. Он отстраненно думает, что Элизабет Бейн, должно быть, умнее, чем кажется.

Он смотрит на Опал: ее руки обхватили собственные колени, от ее одежды пахнет чем-то больным и сладким, а хмурый взгляд не совсем скрывает черное воспоминание об ужасе в ее глазах.

В этот момент он вспоминает истинную причину, по которой мать запретила ему заводить домашнее животное: открыв дверь, никогда не знаешь, что еще может войти. Или что может выйти.

В детстве он срывался из-за ее правил, бился пятками о стены, полубезумный от одиночества, но сейчас, трясясь от ярости на полу в ванной рядом с девушкой, которая не так храбра, как притворяется, которая лжет, ворует и ходит в холод без пальто, чтобы заработать деньги, которые не для нее, он понимает, что мать была права.

Он резко встает. Нужно пройтись по пограничным стенам, присмотреть за палатами.

— Мне нужно идти.

Опал вздрагивает от внезапно прозвучавшего голоса. В любой другой день она бы скрыла свои чувства за искусственной улыбкой, но сейчас она смотрит на него честным взглядом. На ее лице — упрек и предательство, словно она на несколько минут забыла, что должна бояться его, и обиделась на напоминание.

— Я не… — Она заправляет прядь волос за ухо. — Я ничего им не говорила. Обещаю.

Слова звучат дешево и пластмассово, как поддельный жемчуг; что бы они ей ни дали, это должно мешать ее природному таланту лгать. Он изображает на лице небрежную усмешку.

— Не вижу причин для беспокойства. Скажи им все, что хочешь.

Он очень старается, чтобы это было серьезно. Вспомнить, что неважно, кого они преследуют, накачивают наркотиками или угрожают, лишь бы ворота оставались запертыми. Что он Смотритель — последний Смотритель, и на кону стоит нечто большее, чем благополучие одной девушки, сколько бы раз она ни возвращалась.

Он оставляет ее больной и потерянной в ванной комнате, скрестив руки на груди. Куски штукатурки осыпаются с потолка, ударяясь о его череп, как заскорузлые пальцы, и он впивается ногтем большого пальца в обои, когда проходит мимо.

ОДИННАДЦАТЬ

Следующие пару часов я провожу, развалившись на диване, зарывшись лицом в подушки, и позволяю весеннему запаху дома вытеснить сиропный привкус из моего рта. Я надеюсь, что Артур вернется в дом, чтобы поиздеваться надо мной, но он держится в стороне. Я слышу, как два или три раза открывается входная дверь, и слышу низкий гул его голоса, как будто он говорит по телефону, которого у него нет.

Около полудня я встаю, блюю в кухонную раковину и тащусь в прихожую с ведром и тряпкой. Но мой беспорядок уже отмыли, оставив лишь влажное пятно и слабый лимонный запах.

Остаток дня проходит медленно. Я полушутя смахнула паутину и вытерла пыль с того, что уже вытер. В основном я просто брожу, иногда прислоняясь к стенам, проводя ладонями по перилам, как будто дом — это домашнее животное или человек.

Если стена слегка подается под моим плечом, если дерево кажется теплым под моими руками, я говорю себе, что это побочный эффект того, что, черт возьми, было в том освежителе воздуха.

Я снова оказываюсь в библиотеке. Я часто так делаю, к концу дня. То ли из-за запаха, пыли и света, то ли из-за тишины, которая мне нравится. В этой комнате нет ни эха, ни скрипов, ни резких звуков; у меня такое ощущение, что я могу засунуть два пальца в рот и свистнуть, а комната заглушит звук еще до того, как он покинет мои губы.

Я выбираю книгу не совсем наугад. У меня появилась странная привычка проводить пальцами по корешкам до тех пор, пока одна из них не станет ощущаться как правильная, как некий статичный жар на моей ладони. (Однажды Артур застал меня за этим занятием и сказал: Что ты делаешь? Я ответила: Ничего!, а он пристально посмотрел на книжную полку, как бы давая понять, что не сводит с нее глаз.)