Алена Ефремова – Молчаливая башня (страница 1)
Молчаливая башня
Глава 1.Шопот на закате
Ланкашир, весна 1612 года. Пендл-Хилл накрыт вечерним туманом.
Моя мать говорила, что камни помнят всё.
Они помнят, как язычники приносили жертвы до того, как пришли христиане. Как первые ведьмы шептали свои заклинания в этих холмах. И как потом их сжигали те, кто когда-то молился с ними. Те, кто боялся.
Я не верила ей. Долго не верила. Я думала, что она просто старая женщина, которая слишком много знает о травах и слишком мало — о людях. Я думала, что её шёпот в полночь — это просто привычка. Способ успокоить себя.
Но сегодня — верю.
Она умерла ночью. Её тело — как сухой лист, который ветер унёс и забыл. В комнате пахнет ладаном и мёдом. И тишиной. Мёртвой тишиной.
Я сижу у её постели и сжимаю в руках книгу. Мать отдала её перед смертью. Старый кожаный переплёт, тёмный, почти чёрный. Знаки на обложке — не буквы, не руны. То, что я не умею читать.
Она пахнет землёй. И больше ничем.
— Твоё наследство, — прошептала она. — Твоя сила.
Её голос был уже чужим. Словно она говорила не со мной, а сквозь меня.— Ты услышишь его на закате, — сказала она. — Не бойся. Это не демон. Это холм. Это кровь.Она закрыла глаза. И всё.
Я не плачу. Уже нет. Я плакала вчера, когда поняла, что она уходит. Сегодня внутри только пустота. Холодная, тяжёлая, как камень, что лежит у порога.
Я смотрю на её руки — тонкие, бледные, с чёрными ногтями. Она говорила, что это от трав. Я не верила. Теперь не узнаю.
Книга тяжелеет с каждой минутой. Не физически — я чувствую это внутри. В груди. Там, где раньше было тепло, теперь зияет дыра.
Я жду заката.Я не знаю, что услышу. Но на вершине Пендл-Хилл начинает выть ветер. Я знаю этот звук. Раньше я думала, что это просто ветер. Просто погода. Просто Ланкашир.
ГЛАВА 2. ЧЁРНЫЙ ГОСТЬ
В дверь постучали.
— Я... пришёл помочь.
Она узнала голос. Томас. Сосед. Тот, кто никогда не смотрел в глаза матери. Тот, кто крестился, когда проходил мимо.
— Я не просила, — сказала Кэтрин, не оборачиваясь.
— Знаю. Но так надо. По-людски.
Он вошёл. Остановился у порога. Шапка ходила ходуном в его больших руках.
— Я сделал гроб, — сказал он. — Вчера ночью. В сарае.
— Зачем?
— Так надо. По-людски.
Кэтрин медленно повернулась. Посмотрела на него. Он опустил глаза.
— Спасибо, — сказала она. Голос прозвучал чужо.
Земля чавкала под ногами. Томас бросил лопату.
— Всё, — сказал он. — Готово.
Кэтрин подошла к краю ямы. Заглянула внутрь. Там было темно. Холодно. И тихо.
— Я сама понесу, — сказала она.
— Ты не сможешь.
— Я сказала — сама.
Она взялась за край гроба. Тяжёлый. Кривые доски впивались в пальцы. Она стиснула зубы и потянула. Томас помог. Вдвоём они подняли гроб, отнесли к яме и опустили на дно.
Глухой удар. Кэтрин вздрогнула.
— Надо читать «Отче наш», — сказал Томас.
— Читай, если надо.
— Ты не будешь?
— Она не верила в твоего бога.
Томас перекрестился и отошёл. Кэтрин встала на колени. Взяла горсть земли. Земля была мокрой, холодной, липла к пальцам.
— Спи, мама, — прошептала она.
И бросила землю на крышку гроба.
— Ты долго.
Кэтрин обернулась. В проёме двери стояла Элис. Тонкая, светловолосая, с глазами матери.
— Пришлось копать, — сказала Кэтрин.
— А почему Томас ушёл?
— Испугался.
— Чего?
— Не знаю. Маму, наверное.
— Мама умерла, — сказала Элис. — Чего её бояться?
Кэтрин не ответила. Она вошла в дом, села на лавку, взяла с полки книгу. Старый кожаный переплёт. Тёмный, почти чёрный. Мать никогда не давала её в руки.
— Это мамино, — сказала Элис. — Я видела.
— Она отдала его мне.
— Что там?
— Не знаю. Но я узнаю.
Ночью Кэтрин проснулась от холода.
Она лежала неподвижно и слушала. За окном кто-то был.
— Кто там? — спросила она.
Никто не ответил.
Она встала, и подошла к двери. Открыла.
На пороге лежал ворон. Чёрный, с повреждённым крылом. Он смотрел на неё. Не двигался.
— Ты... откуда? — спросила Кэтрин.
Ворон молчал.
Она наклонилась, взяла его в руки. Перья были холодными, но тело под ними — живым. Птица не вырывалась.