Алексей Бобровников – Крайности Грузии. В поисках сокровищ Страны волков (страница 35)
Когда пришли коммунисты, хевсуры тоже по привычке называли их «лягушонки».
Сначала они не убивали – только слушали и смотрели. Но то, что они услышали, поразило хевсур. Еще никогда гости не позволяли себе таких дерзостей. Эти «новые русские» пришли не за тем, чтобы помочь хевсурам убивать их врагов и добывать больше рук, которые можно прибить к стенам домов и доказать соседям свое превосходство; они пришли, чтобы отобрать у хевсур их единственное богатство – стада коров и дорогие, инкрустированные золотом и серебром винтовки.
Разоруженное, покорное стадо – вот кем должны были стать гордые горцы, жившие за перевалом Медвежий крест.
Нигде больше в горах Грузии не было такой войны.
Несколько лет маленькие отряды хевсур пытались отстреливаться от подразделений Красной армии, пришедшей уже не за головой Шамиля, а по их, хевсуров, душу.
Сопротивление, начавшееся в 20-е годы, продолжалось до середины 30-х. И тогда, уже почти уничтоженные, хевсуры решили прибегнуть к последнему средству – дипломатии. Они написали первую в своей истории «ноту протеста». Это было прошение хевсурского народа «великому правительству Америки». Письмо было написано по-грузински и от руки… Ни до, ни после никто не слышал о том, чтобы хевсуры писали письма международным посланникам или в Лигу Наций.
Письмо, как и большинство посланий, сброшенных с борта тонущих кораблей, не дошло до адресата.
Часть покоренных хевсур спустилась в низины. Несколько семей остались в горах. Эти последние, как и сто лет назад, служат пограничниками в местах, где рождались и умирали их предки. Теперь их можно узнать по шапкам с вышитыми разноцветными крестами и фамилиям, заканчивающимися на «-ли».
Встретив в городе «светского хевсура», спросите у него: «А как зовут вашего сына?» И перечислите имена мальчишек, родившихся в хевсурских крепостях: Мгела (волк), Вепхвия (тигр), Лома (лев) или Бахала (птенец ворона).
А вы уже были с ним в Шатили? Вы уже показывали ему свою родовую башню, господин «Ли?»
И тогда один из этих Чинчарау
Лучшие кадры случаются, когда камеры нет под рукой
«Женщины хевсурки весьма красивы; на вид здоровы и крепки, черноволосы, темнокожи, с красивым овалом лица, крупными чертами, черными открытыми с хорошим разрезом, большими приветливыми глазами».
Спозаранку меня разбудил наш проводник. «Скорей, скорей! Посмотри, что там происходит!» – яростно шепчет Коба, расталкивая меня так, будто в Шатили произошло землетрясение или Аргун вышел из берегов. Натягиваю штаны (я уверен, что ни одна катастрофа не может быть преодолена в неглиже) и выскакиваю из палатки.
«Что случилось?» – спрашиваю у Кобы, недоуменно оглядываясь по сторонам.
«Ты хотел красивый типаж хевсурки – вот!» – говорит он мне.
Коба произносит эту фразу, указывая рукой в сторону скалистого кряжа.
Впрочем, как бы я не спешил, все равно не успел бы достать камеру. А тем более не успело бы солнце, лучи которого только начали пробиваться в темное ущелье.
Вверх по склону, погоняя небольшое стадо, взбиралась женщина. Поджарая, стройная, в длинной, по щиколотки, юбке, с огромной копной рыжих волос.
«Местная, – задумчиво произносит Коба. – Она ходит, как местная… Ты только посмотри, как она ходит!»
Это говорит обо всем. И о хорошем здоровье, и о том, что она родом с гор. Даже горожанин Коба не в силах устоять.
Женщина взбирается в гору лучше любого альпиниста.
«Как она ходит», – вздыхает Коба, глядя на копну рыжих волос, владелица которой за несколько минут преодолела подъем, на который нам понадобилось бы не меньше четверти часа.
Похоже, в Шатили все еще есть жизнь, и мне будет кого расспросить здесь об обряде «цацлоба».
Хевсурский Нью-Йорк
Это массовое захоронение до сих пор там – множество скелетов, сложенных рядами в старинных склепах.
Но куда больше меня заинтересовали другие кости…
Когда мы достигли крепости Муцо, солнце уже склонялось к закату.
В двухстах или трехстах метрах над дорогой виднелась первая башня.
«Погоди, погоди… Сейчас ты увидишь хевсурский Нью-Йорк», – приговаривает провожатый.
Пройдя поворот, мы видим всю крепость – десяток похожих на небоскребы черных башен, стоящих посреди скал на вершине.
Никогда в своей жизни мне не приходилось видеть более защищенного форта.
Муцо – первый форпост Грузии на востоке. Глядя на эти утесы, можно понять, почему хевсуры привлекались на службу не только в личную гвардию грузинских царей, но входили в состав элитных подразделений европейских государей.
На протяжении веков хевсуры считались одним из самых бесстрашных народов, населявших Кавказ. И глядя на Муцо, я понимаю почему: страх порождает страх и с годами воспитывает бесстрашие – оборотную сторону еще большего страха, сделавшего этих людей отчаянными воинами.
Коротко говоря, Муцо – жуткое место.
В конце XIX века проезжавший по этой дороге Густав Радде называет Муцо руинами и не дает себе труда подняться наверх, к самой крепости.
Не дает себе труда или не поднимается из страха?.. В те годы в Муцо еще кто-то жил.
Сейчас, у подножия, стоит одинокий дом охотника Нугзара, лицо которого обезображено широким, рваным шрамом. Это – последний хевсур, обитающий там.
Муцо – первый форпост Грузии на востоке. Глядя на эти утесы, можно понять, почему хевсуры привлекались на службу не только в личную гвардию грузинских царей, но входили в состав элитных подразделений европейских государей.
Построенная, как утверждают сами хевсуры, человеком по имени Торгвай, крепость Муцо несколько веков была пристанищем для трех фамилий: Дайаури, Чолокашвили и Торгва (или Торгвай).
Последние, очевидно, и были потомками легендарного основателя крепости.
Торгва. Таких фамилий больше нет нигде. Это вымерший род, судя по всему, закончивший свое существование здесь же, среди небоскребов хевсурского Нью-Йорка.
Мы поднимаемся вверх по крутой тропинке среди камней, острых, как каменные топоры или наконечники копий.
На середине подъема, за одним из поворотов тропы – маленькое сооружение, похожее на те, что описаны в записках Густава Радде. Это – местное святилище,
Судя по размерам и степени сохранности, череп этот принадлежал юноше или девушке лет 14–16; человеку, не обезображенному в битвах и даже еще не нуждавшемуся в услугах дантиста.
Чума? Холера? Выстрел? Или, может быть, петля?
Мужчины здесь чаще всего умирали насильственной смертью, женщины же, во время выяснений отношений, были неприкосновенны; в Хевсуретии, как и в Сванетии, женщине стоило бросить в толпу дерущихся платок, чтобы предотвратить убийство.
Молодая девушка, если она не умерла от какой-то болезни, могла покончить жизнь самоубийством, уличенная в сексуальной связи до брака.