Александр Омелаев – Сотворить судьбу. Мемуары автора серии Сиф (страница 1)
Сотворить судьбу. Мемуары автора серии Сиф
Глава
Александр Омелаев
Сотворить судьбу. Мемуары автора серии Сиф.
«Никогда не переставай задавать вопросы»
Альберт Эйнштейн
Оглавление
1. Предисловие автора 3
2. Истоки судьбы 4
3. Несколько эпизодов из детства 6
4. Этюды из научной биографии 19
-Гиперзвуковая труба
-Главный инженер СКБ
-Небожители в спортзале
-Таракан Марчука
-Международный протокол
-Модуль да не тот
-База флота СКБ в Севастополе
-В гостях у Легенды
-Рыбное дело СССР
-Криогенный вызов трансзвуку
-Криогенный тупик и импульсный прорыв
5. Эпизоды из жизни от Сталина до Путина 46
-КАИ
-Урок политэкономии от старого мастера
-Мой друг Борис Ракитин
-Модель, но не самолёта
-Окончание истории с немецким языком
-Трудно обучаемые курсанты
-Зайцем в Москву
-Ася
-Несостоявшийся жених
-На плоту по Бие с Сашей Щербаковым
-Путешествие на Диксон
-Корыта для свиней из брони
-Абракадабра, арба или самоходный бункер накопитель
-Мечты, планы и реальность
-Встречи со Шварценеггером
-Газировка или шок для беременных
-Посадка Ту – 104 на Бердский луг
-Мои пароходы
-Капитализм и кают-компания из красного дерева
-Голые немцы в запретной зоне
-Сбитый Боинг
-Последняя встреча с Ракитиным
-Советская медицина
-Кузькина мать
-Независимость Молдавии от Сибири
-Хадыжи и удивительная встреча
-Удивительное рядом
-Очевидное или невероятное
6. Мои родители 123
7. Послесловие из Геленджика 128
8. Заключение 133
9. Обращение к читателю 136
10. Фотогалерея 138
1. Предисловие автора.
Дорогой читатель!
Перед вами книга об ушедшем мире. О великой, противоречивой и уникальной научно-технической империи второй половины XX века - СССР, в которой мне посчастливилось жить, мечтать и работать в качестве научного сотрудника в легендарном новосибирском Академгородке.
Сегодня, спустя десятилетия после крушения Советского Союза, историки и политики продолжают спорить о причинах этой геополитической катастрофы. Кто-то видит в этом козни внешних врагов, кто-то — предательство элит. Для меня же, как для инженера, привыкшего доверять законам физики, логики и сопромата, причины распада страны всегда крылись в её внутренней конструкции. В её «усталости металла», которую мы, люди дела, кожей ощущали на заводах, в кулуарах институтов и на испытательных полигонах задолго до декабря 1991 года.
Эта книга — моя попытка показать анатомию советского строя не через сухие цифры докладов Госплана, а через живую ткань повседневной жизни, часто имевшие признаки абсурда. Советская империя была соткана из фантастических парадоксов. Мы штурмовали трансзвуковые скорости, ковали ракетный щит родины и спорили на уральских ядерных объектах о защите Земли от космических угроз. Но эта же система калечила любую личную инициативу, запрещая рабочему человеку зарабатывать больше своим честным трудом, как показал мне когда-то старый мастер на Казанском авиазаводе.
В этих воспоминаниях вы увидите, как тотальный дефицит заставлял директоров совхозов выменивать танковую броню на свинину, чтобы построить банальную свиноферму. Вы увидите ведомственную слепоту и паралич гигантских министерств, где вопросы на миллионы инвалютных рублей решались по-дружески (или по связям и блату), «на ты» с министром финансов, в то время как на местах оперативники КГБ уводили в наручниках очередных подпольных миллионеров - «рыбных баронов». Вы прочувствуете тот звенящий тектонический сдвиг конца августа 1991 года, когда на площади в Молдавии под рёв толпы и бокал сладкого вина рушились нерушимые союзные узы, а центральное телевидение выдавало это в эфир как новую реальность.
Великая научно-техническая цивилизация СССР оставила нам в наследство космос, атомоходы и тихие сосны Академгородка. Но она пала, потому что её экономический и человеческий фундамент и инициатива был искусственно скован догмами и бюрократией. Оглядываясь назад, я хочу, чтобы мои дети, внуки и будущие поколения понимали: империю разрушили не внешние бури. Она рухнула под тяжестью собственного системного застоя, когда критическая масса нелепостей превысила предел прочности великой страны.
2. Истоки судьбы.
Судьба большинства людей похожа на тихую равнинную реку: течение несёт их мимо берегов, и они покорно следуют изгибам русла. Но рождённые весной 1945 года, в момент великого перелома истории, обладали особым внутренним компасом. Они не плыл по течению — они сам прокладывали своё жизненное русло.