Александр Кифф
Рок-соната: "Баркентина Кейф". Part 1. Allegro. Стая белых облаков
АРХИТЕКТОНИКА. (вместо оглавления, или, если хотите, музыкальная программка)
Рок-соната «Баркентина Кейф»
Ouverture (Увертюра) — это как заглянуть в финал. Иначе говоря — спойлер. Теперь придётся объяснять, как я дошёл до такой жизни.
КНИГА I. Allegro: «Стая белых облаков» (первая часть сонаты. Так завещали Гайдн, Моцарт и Бетховен. А мы, скромные рок-музыканты, просто следуем традиции. Ну и добавили гитар.)
Exposition (Экспозиция): (Герои входят в зал. Свет ещё не погас. Аппаратура фонит. В общем, всё как обычно.)
Riff №1: Игнат. Или долгое ожидание старта. (Riff — не просто глава. Это гитарный рифф в прозе. Коротко, громко и чтобы запоминалось.)
Riff №2: Серж. Или как одно объявление может всё поменять.
Riff №3: Гром. Или почему рыжий — это слишком.
Riff №4: Лев. Или как мы нашли барабанщика — «Не ваше дело».
Riff №5: За неимением гербовой… Или как мы получили подвал вместо славы.
Interlude №1 (Интерлюдия №1). (антракт, только без буфета. Герои меняют декорации.)
Développement №1 (Разработка №1). (это когда всё идёт не по плану. А плана, как вы помните, не было. Не было даже нормального названия группы.)
Riff №6: «Три шампура». Или как мы остались без Игната.
Riff №7: Шалом, ребята. Или как один спор разрушил планы, но спас музыку.
Riff №8: Женёк. Или шаман ударных.
Fantaisie №1: Якутия. Или как улететь на самолете зайцами. (сюжетная ветка, которая живёт по своим законам. Только не спрашивайте зачем. Потом поймёте.)
Interlude №2 (Интерлюдия №2). (герой в быту с женой и собакой – чем не старость. Ан нет.)
Développement №2 (Разработка №2 ). (разработка, столкновение и развитие тем или героев. И группа, которая наконец-то начала играть.)
Riff №9: Знакомьтесь, Даша. Или почему филологи понимают музыку лучше музыкантов.
Riff №10: «Харлей Блюз». Или как провал стал подарком.
Riff №11: Соло для саксофона. Или «Твоя последняя уловка».
Riff №12: «Источник жизни».
Или как я приобрёл спутника.
Riff №13: Анонс. Или как мы вышли из тени.
Riff №14: Музыкальный ринг. Или «У вас тут не хватает реверберации!»
Riff №15: «Найди себя». Или почему чужую музыку не сыграешь.
Riff №16: Лёха. Или бойся своих желаний.
Riff №17: Рок-н-ролл жив. Или 20 минут славы.
Interlude №3 (Интерлюдия №3). (В сонате пауза нужна, чтобы следующий аккорд прозвучал громче. Здесь то же самое. Даже когда вместо гитары — топор мясника.)
Postludium cum cadentia et reprisa (Постлюдия с каденцией и репризой). (когда кажется, что всё кончено. Но поезд ещё стоит на перроне.)
Riff №18: Человек без чувств. Или как украсть миллион.
Riff №19 : Ресторан «Родник». Или почему музыкальное сопровождение не считается концертом.
Riff №20: Игра окончена. Или дуэт, который не сдался.
Riff №21: Цена выбора. Или филологи не плачут.
Riff №22: Планирование. Или «я, все же, не поеду»
Cadence (Каденция): Муки выбора. Или как достичь уровня Scorpions. (импровизация басиста перед финалом.)
Reprise (Реприза): Прощальный аккорд. Или как корабль готовится к отплытию. (Герои уже не те, что в начале. Они повзрослели. Мечты — тоже).
Coda (Кода): Вокзал. Или продолжение следует. (это не финал. Это пауза перед Andante)
КНИГА II. Andante: «За 80 песен вокруг света» (Драйв сменился выживанием. Бежать больше некуда, но и стоять нельзя. Идём.)
КНИГА III. Moderato: «Соло одной ноты» (Жизнь на пониженных оборотах. Герои уходят, но драки, диалоги и абсурд никуда не делись.)
Apotheosis (Апофеоз). (финал, в котором вода уходит из подвала. А что остаётся — не спрашивайте. Читайте. Вернее, слушайте)
* * *
В прошлой жизни, когда Земля была плоской, а музыка продавалась на кассетах, я играл на бас-гитаре в группе «Баркентина Кейф».
Да-да, я был тем самым парнем, который стоял слева от барабанов и ждал, когда вокалист отойдёт от микрофона и перестанет купаться в софитах.
И вот спустя почти тридцать лет я случайно обнаружил на антресолях коробку с реликвиями: затёртые демки, афиши и фотографии, где у всех такие смешные причёски.
Находка дала толчок — и родилось произведение.
Эта книга — не мемуары «как я стал музыкантом». Не исповедь о грехах молодости. Это — рок-соната. В прямом смысле. Потому что жизнь, если присмотреться, устроена как сонатная форма.
Экспозиция — знакомство с героями. Разработка — конфликты, провалы. Реприза — возвращение к себе. Кода… а вот коду мы пишем сами, и чем она длиннее, тем лучше.
Внутри: ностальгия без соплей, честные истории о группе (спойлер: мы летали зайцами на самолёте, нас кидали, мы ошибались, но продолжали) и немного выдумки для красоты мелодии.
А началась эта история с конца. С того дня, когда моя жизнь чуть не растворилась в подвале, наполненном водой.
P.S. Если вы думаете, что создать рок-группу легко, — вы либо никогда не пробовали, либо у вас есть деньги. У нас не было ни опыта, ни денег, ничего.
Ouverture.
В плену, как в мутной воде, где рыба не проживет,
Как в летаргическом сне — живем под Богом. Живем.
Сегодня мне повезло: взял под процент кислород,
Да завтра будет тепло. Бог даст и Бог заберет.
С. Безматерных
* * *
Тверь. Где-то конец мая — начало июня, 2010 г. Хотя какая разница.
Я стоял в одних трусах на пороге подвала.
Холодный бетон под босыми ногами. Воздух пах плесенью и ещё кое-чем. Сделав глубокий вдох, понял — канализацией.
Мутная вода доходила до третьей ступеньки. Рядом валялась смятая сигаретная пачка. Пустая, как мои надежды этим утром. И тишина.
Ещё вчера здесь был магазин хозтоваров. А также мой дом. Да что там дом — жизнь. Сегодня… бассейн.
«Надо же, теперь у меня свой бассейн. С таким подходом к жизни я мог бы стать миллионером».
