Александр Харонов – Телепорт в 2007 год (страница 3)

В голове вдруг вспыхнула паническая мысль: А что если память с ним ненадолго… что если он начнёт забывать? События. Даты. Всё, что казалось очевидным там — здесь может раствориться.

Андрей вскочил. Резко. Слишком резко. Он метнулся к столу, выдвинул ящик. Нашёл тетрадь. Толстую, почти новую.

Схватил ручку. Сел. На секунду замер. И начал писать. Сначала быстро. Потом ещё быстрее. Слова цеплялись друг за друга.

Кризис. Банки. Скачки курсов валют. Компании. Люди. Сроки.

Потом чуть более подробно. Биткоин. Бизнес, который не стоило затевать. Партнеры, которые кинули его в итоге…

Он писал всё, что всплывало в памяти, не думая о порядке, не проверяя. Лишь бы успеть. Лишь бы не потерять. Через несколько минут рука начала уставать. Почерк поплыл. Он остановился, тяжело дыша. Посмотрел на исписанные страницы.

И вдруг медленно, уже аккуратнее, вывел внизу:

“НЕ ПОТЕРЯТЬ СНОВА”

Ручка замерла. Потом он добавил ещё:

“НИ ИХ. НИ ЭТОТ ШАНС.”

Андрей откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Впервые за всё это время в голове появилась ясная мысль.

Чёткая.

Холодная.

Если это действительно второй шанс…

Он больше не имеет права прожить его так же.

***

Андрей не лег.

Он даже не пытался.

Сначала казалось, что это на час, максимум на два — просто зафиксировать главное, пока память свежая. Но время быстро потеряло смысл. Мысли шли волнами: то густо, то пусто. Иногда он писал без остановки, иногда зависал, уставившись в одну точку, пытаясь вытащить из памяти что-то ускользающее.

Он исписал одну тетрадь. Потом вторую — старую, с какими-то черновиками, вырванными страницами и чужими пометками. Переписывал, дополнял, стрелками связывал события. Иногда перечитывал и злился — на себя, на то, что не запомнил больше.

Несколько раз он вставал, ходил по комнате, шептал себе под нос обрывки мыслей, возвращался и снова писал.

К утру у него дрожали руки.

Когда за окном начало сереть, он наконец остановился. Посмотрел на стол — исписанные страницы лежали в беспорядке, но в этом беспорядке уже чувствовалась система.

— Мало… — тихо сказал он. — Этого мало…

Мысль пришла сразу.

Он резко встал, включил компьютер. Старый системный блок загудел, как будто не ожидал такого раннего подъема. Монитор моргнул, загорелся.

Андрей сел, открыл пустой файл.

Несколько секунд смотрел на экран.

Потом начал переносить.

Теперь уже аккуратнее. Структурируя. Разбивая на блоки. Добавляя заголовки. Где-то дописывая, где-то исправляя.

Он сделал отдельный файл.

Поставил пароль.

Задумался на секунду и ввёл дату, которую не мог забыть.

Сохранил.

Проверил.

Сохранил ещё раз — на всякий случай.

И только после этого откинулся на спинку стула.

Голова гудела так, будто в ней кто-то работал отбойным молотком.

Он посмотрел на часы. Утро. Настоящее.

Из спальни донеслись звуки.

Жена проснулась.

— Андрей? — сонный голос. — Ты чего так рано?..

Он закрыл файл, быстро свернул все окна.

— Да… не спалось.

Она появилась в дверях, щурясь от света.

Та же самая. Как и ночью. Только теперь — живая, привычная. Настоящая до мелочей.

— Ты вообще ложился? — спросила она, глядя на стол.

— Немного.

Она покачала головой.

— С ума сойдёшь так. Нам вообще-то на работу. И в садик ещё.

Садик. Слово ударило странно.

Андрей кивнул.

— Да, помню.

Она посмотрела на него чуть внимательнее.

— Ты какой-то… странный.

Он едва заметно усмехнулся.

— Не выспался просто.

Она пожала плечами и ушла на кухню. Андрей остался сидеть. Секунду. Две.

Потом медленно выдохнул и провёл руками по лицу.

— Спокойно… — тихо сказал он.

Но внутри уже не было паники.

Была собранность.

На улицу он вышел как будто в другой мир.

Тот же двор. Те же машины. Те же люди.

Но всё выглядело… чище.