Александр Ефимов – Единица «с обманом» (страница 42)
Моя сестра Ольга учится в соседнем селе в десятом классе. Она вредная, и много о ней рассказывать не буду.
Мы живем у самого леса, огород выходит прямо на опушку. Двор у нас большой, хата кирпичная с верандой. За хатой широкий навес, напротив кирпичный погреб, дальше — колодец, пей не хочу! Есть и сад: яблони, груши, вишни, сливы, абрикосы.
В хозяйстве у нас корова с теленком. Я их пасу до поздней осени. Держим еще свинью, кур и уток. За ними ухаживают мама и Ольга. Правда, бывает, что они просят меня отнести поесть курам или свинье, но я обычно долго собираюсь, и тогда кто-нибудь из них говорит: «Ну, ладно, уж я сама, горюшко ты мое!» Я в таких случаях не спорю.
Ух, а недавно мы купили цветной телевизор «Рубин», и теперь я смотрю все футбольные матчи! Есть еще мотоцикл с коляской и два велосипеда. На мотоцикле ездит отец, а на велосипедах мы с Ольгой катаемся. Мама ходит на ферму пешком, ей недалеко.
Не знаю, как в городах, а у нас на селе тебя знает каждый. Живем, как родные, соседи друг к дружке чуть ли не каждый день заходят. А уж мы, ребята, и подавно, как одна семья, только что не под одной крышей: вместе скотину пасем, вместе в школу ходим.
Но самая большая дружба у меня с Володькой Железняком по прозвищу — «Это самое». Прозвали его так за то, что он, когда отвечает урок или рассказывает что-нибудь, то и дело вставляет слова «это самое». Они всегда у него на языке: «Это самое, как его… А что, если, хлопцы, это самое…»
С Володькой мы соседи, хата — к хате, огород — к огороду. С детских яслей мы с ним неразлучны.
Володька из себя неказистый. Ростом ниже меня. Бледный, и всегда у него что-то болит. Глаза добрые и даже застенчивые. Говорит девчачьим голосом. По сравнению с моим басом — пискля. И весь он какой-то уж очень нежный… Вот только его темно-рыжий чуб жесткий, как проволока. Причесывай, не причесывай, торчит во все стороны, как стерня.
Дружба у нас крепкая и верная. Володька учится лучше меня и всегда мне помогает. Особенно по математике, с которой у меня нелады еще с первого класса. А ему задачку решить, что стручок вылущить. Вот голова!
Мой сосед по парте Юрка Тарадайко. Юрка живет на другом конце села, и после уроков мы встречаемся редко. Он и скотину пасет отдельно, и купаться к нам не ходит: пруд у них свой. А в школе мы рядом. И один другому помощник: задачки списываем, подсказываем, когда надо. Иногда завтраками делимся и одалживаем друг у друга тетрадки, ластик или карандаши.
Юрка хоть и скуповат, а мне ни в чем не отказывает. Вот только очень уж он гоняется за хорошими отметками. Настырный такой, всегда хочет быть первым. И страшно форсит перед девчонками. Он у нас самый красивый.
Я тоже как-то сказал ему:
«Чего ты выламываешься, как кукурузный бублик».
«А что ж я виноват, что я такой?» — ответил он.
Теперь я на это уже не обращаю внимания.
Есть и еще у меня товарищи — Толик Дума, Степан Муравский, Борис Чамлай. Да в общем-то все ребята нашего класса.
А вот с девчонками не то. Некоторые из ребят за одной партой с ними сидят, а я не захотел. Все они подлизы и чуть что — в слезы да жаловаться. Может, это у меня оттого, что сестра вредная. Или не могу забыть один случай? Было это летом, перед тем, как идти в первый класс. Купался я в пруду и забросал илом девчонок, проходивших мимо. Они сперва разревелись, а потом, пошептавшись, быстренько разделись и ко мне. Поймали в воде, вытащили на берег и отлупили. Да еще и штаны в пруду намочили и завязали узлами так, что пришлось мне без них до дома бежать.
Ну хватит про девчонок. Хоть их в нашем классе и больше, чем мальчишек, а мы их все равно побеждаем. Школа у нас — восьмилетка. Она старая, построена, говорят, еще в те времена, когда создавали колхоз. Тогда было меньше детей — она казалась просторной, а теперь нам тесно. И коридор узкий, и классы все сплошь партами заставлены. Раньше было в ней семь классов. Восьмой сделали из бывшей квартиры директора. А на занятия в мастерскую или химический кабинет нужно идти через дорогу в старенькую хату.
Но мы к этой школе привыкли и терпеливо ждем, когда построят новую. Председатель колхоза на последнем собрании обещал. Клуб готов, теперь на очереди школа.
Учителя у нас почти все местные. Есть и приезжие, но живут они в селе давно, еще отцов наших учили, и теперь тоже стали своими. И директор Мефодий Васильевич — математик, и завуч Антон Петрович — географ, и классный руководитель Татьяна Игнатьевна — словесник.
Когда-то наши Палянички были самостоятельным колхозом, а теперь бригада.
От большой дороги на Ивановку, с которой наше село объединилось в один колхоз, к Паляничкам прилегает поле, а с трех других сторон — лес. Большой лес. В нем водятся лоси, кабаны, белки и много других зверей и птиц.
И летом и зимой в Паляничках тихо. Посреди села из конца в конец тянутся заводи, перегороженные запрудами. Две заводи стали очень маленькими, а три других совсем занесло илом. Они заросли роголистником, лозой да осокой. Может быть, это какие-то другие озера? Улицы у нас ухабистые, узенькие, разбегаются во все стороны. И только широкая главная, что разделяет Палянички пополам, — ровная, мощеная.
В центре села — школа, клуб и два магазина. Есть еще ясли и детский сад. Все хаты Паляничек и постройки возле них прячутся в плодовых деревьях. И если посмотреть на село с высокого бугра или дерева, то покажется, что на лесной поляне кто-то насадил большой сад.
Красиво наше село Палянички!
ГЛАВА III
О том, как я написал письмо министру и что из этого вышло
На грамматику украинского языка я всегда смотрел сквозь пальцы. Очень не любил зубрить. Зачем, думал я, знать, что такое существительные, числительные и всякие другие премудрости. Главное — грамотно писать. А оказалось, без знаний грамматики писать-то не научишься.
И решил я взяться за грамматику по-настоящему, как говорят, обеими руками. Но… У меня не было учебника. И ни у кого в нашем классе не было. Когда мы летом заходили в магазин, продавщица говорила, что учебники украинского языка еще не получала. Как только дадут их на базе — привезет.
И вот мы уже третью неделю ходим в школу, а учебников все нет. Мы к Татьяне Игнатьевне, а она нам: «Что могу поделать, у меня и у самой нет». Кто-то из девчат спросил, можно ли пользоваться старыми учебниками.
— Нет, — сказала учительница. — Они устарели. С этого года мы с вами будем заниматься по новой программе. А пока придется повторять материал четвертого класса.
«Ну и ну, — подумал я. — Да когда ж они, эти новые учебники, появятся? Может, написать самому министру? Мол, новую программу выпустили, так давайте и новые учебники! А что ж? Я слышал от отца, что иной раз люди обращаются с просьбами не только к министрам, а даже в Верховный Совет, и им помогают».
Сказал на перемене ребятам.
— Давай, давай! — отозвался Степан Муравский. — Напишем, а то учить не́ по чему, а тебе за это двойку.
Вот хитрый! Это он про тот диктант, за который двойку схватил. Но ведь мы же его за четвертый класс писали!
— Напишем, напишем! — закричал Володька Железняк, а за ним и другие мальчишки.
Только Юрка Тарадайка сказал с кривой усмешкой:
— Захочет министр ваше письмо читать! У него и без вас дел хватает!
— А вот и захочет! — накинулись на него Степан с Толиком. — Наши министры из народа. Это не какие-нибудь капиталисты…
— Его завидки берут, что это не он придумал, — срезал Юрку Васёк Рябоконь.
— Ну и пишите, посмотрим, что выйдет, — надулся Тарадайко и пошел к девчатам, которые неизвестно почему хохотали под грушей на весь двор.
Мы решили пока не говорить им. А то раззвонят по всей школе. Подпишемся только мы, мальчишки, и пошлем.
— А кто же будет писать? — спросил Степан. — Я ведь, сами знаете…
— Филипп, это самое, пускай и пишет, — сказал Володька. — Он же придумал. И почерк у него, это самое, неплохой.
Другие спорить не стали. А мне как раз и хотелось самому, ведь я же еще никогда не писал писем министрам!
Следующим был урок русской литературы, которую начал вести у нас Юхим Юхимович. Хороший учитель! У него мы чувствовали себя свободно.
Он не придирается к мелочам. Объясняет, четко выговаривая каждое слово, и требует, чтобы мы отвечали так же. Юхим Юхимович не ходит между партами по классу, а только от стола до двери и назад.
Поэтому я и решил заняться письмом на его уроке, чтоб послать после школы.
Дождавшись, пока Юхим Юхимович сделает перекличку, я вырвал из тетради два листка и написал: «Дорогой товарищ министр!»
Написал и задумался. Можно ли так начинать? «Дорогой»… Что он мне, родственник? И потом, как писать «министр» — с большой или с маленькой буквы? Хотел кого-нибудь спросить, да вовремя удержался. Засмеют! Мол, взялся министру писать, а как, не знает! И я заменил слово «дорогой» на «уважаемый», а «министр» вывел с большой, чтоб не обиделся.
Дальше написал, что мы, пятиклассники села Палянички, очень любим родной язык, но до сих пор нам не привезли новых учебников. Так нельзя ли, товарищ Министр (называем так потому, что не знаем, как ваше имя и отчество), распорядиться, чтобы их нам побыстрей прислали. Нам всего-то нужно двадцать три книжки и одну нашей учительнице Татьяне Игнатьевне.
Получилось как будто складно. Расписавшись внизу первым, я свернул письмо и хотел уже передать Толику и Борису (они справа от меня в соседнем ряду), как вдруг кто-то выхватил у меня письмо.