…В том белом доме, в тех покоях
Доныне места не находят…
Чужую мебель расставляют,
И затоскуют, и выходят…
А я, а я там все оставил:
Ту тишину, что вечно длится,
Что ж, может, снова, дорогая,
В Томашев на день закатиться?
Уже на фоне первых слов песни прожектор высвечивает вестибюль. С в е т л а н а курит у окна. Входит Е в г е н и й Л е г к о в. Он белокур, зарос шевелюрой, рубаха расстегнута до пупа. Присаживается к столику, с интересом разглядывает модный журнал.
С в е т л а н а (оборачиваясь). Ваша очередь? Заходите.
Л е г к о в (продолжая листать журнал). Минуточку.
С в е т л а н а (затягивается, после паузы). Модами заинтересовались?
Л е г к о в. Женщинами. Женщины симпатичные. (Взглянув на Светлану.) Послушайте, мастер, а вы бы не хотели… скоротать вечерок в обществе абсолютно отвыкшего от общества человека… Без особых претензий (с ликованием), но в настоящий момент неслыханно обеспеченного.
С в е т л а н а (хмуро). Покупаете?
Л е г к о в (посмотрел с интересом). Фр… фрр… Прямо шерсть дыбом. (Весело.) Просто излагаю фактическую ситуацию. Честно излагаю.
С в е т л а н а. Мне первой излагаете?
Л е г к о в (отшвырнув журнал, весело). Угу! Больше никому не успел. (Потягивается, точно разминает мышцы.) Только что приземлился. Так как?
Светлана отвернулась к окну, курит.
Да вы не сомневайтесь! Человек я разносторонний, легкий. Не устроит одно — предпримем другое. Что вы любите? Если без обиняков, я страшно соскучился по женскому голосу, смеху. Соглашайтесь, не прогадаете.
Светлана, не реагируя, роется в кармашке халата.
Значит, и разговаривать не хотите. (Более внимательно присматривается к ней.) А я, признаться, совершенно ошеломлен. (Маленькая пауза.) Откуда вы такая взялись здесь?
С в е т л а н а (заглядывая в зал, негромко). Олеся! Клиент торопится.
Л е г к о в (подбегая, стремительно хватает ее за руку). Это вы бросьте. От меня так просто не отделаешься.
Светлана вырывает руку, идет к двери. Легков догоняет ее.
(Меняя тон.) Ну, ладно. Ну, не буду. Поговорим спокойно.
С в е т л а н а. Не о чем. Проваливайте.
Л е г к о в. Не могу. У меня здесь встреча, вызвали срочно.
С в е т л а н а. Нашли место!
Л е г к о в. Бывшая жена вызвала.
С в е т л а н а (впервые с интересом). Значит, надеетесь минут за двадцать подстричься, за полчаса — жену обслужить и потом уж… (Показывает на себя и на него.)
Л е г к о в (пожимает плечами). Про жену предсказать трудно: может, за час, может, за три минуты. (Взглянув на часы.) Хотелось бы поскорее, поскольку никаких положительных эмоций от этой встречи не жду.
С в е т л а н а. Любопытно. От нее не ждете, а от меня… (Смотрит почти с отвращением.)
Л е г к о в (весело). Фр… фрр… И от вас не жду. С кем-то же надо время провести, деньги потратить. (Широко улыбается.) Да не бойтесь вы, черт дери! Просто вы мне приличным человеком показались. И без предрассудков.
С в е т л а н а. Вот как? (Усмехнулась зло.) Ну, а почему бы вам не потратить ваши накопления на бывшую благоверную? Как у нее по части предрассудков?
Л е г к о в (спешит соскользнуть с этой темы). У нее по этой части все в порядке. Итак, обещаете подумать над моим предложением? Как говорится, мы друг другу ничего не должны, воля ваша. Сколько вам еще работать сегодня?
С в е т л а н а. Долго! (Выбросила окурок, резко повернулась, вышла на улицу.)
Л е г к о в (двинулся было вслед за ней, передразнивая походку, но задержался). Ух ты, бух ты! Небольшая осечка.
Входит Ш и к а р н а я Ж е н щ и н а в кружевном платье, широкополой шляпе, из-под которой развеваются длинные богатые волосы. В руке корзинка с ягодами, мнется, не зная, куда поставить корзинку, куда пристроить шляпу. Легков, не трогаясь с места, протягивает руку.
Позвольте?
Ж е н щ и н а. Буду обязана. (Отдает то и другое Легкову, заглядывает в зал, нервно.) Светлану Николаевну не видали?
Л е г к о в (ухмыльнувшись). Кого?
Ж е н щ и н а. Вы не знаете Светлану Николаевну? Значит, впервые здесь?
Л е г к о в. Можно сказать и так.
Ж е н щ и н а. А-а… Тогда все понятно. (Садится, смиряясь с тем, что приходится ждать, берет журнал.) О такой женщине два раза не надо спрашивать. Жаль, я не мужчина.
Л е г к о в. Это было бы катастрофично.
Ж е н щ и н а. Что?
Л е г к о в. Если бы вы были мужчина. (Подошел к окну, постоял.) А что в ней такого особенного?
Ж е н щ и н а (листая журнал, рассеянно). В ком?
Л е г к о в. В этой Светлане Николаевне.
Ж е н щ и н а. Сразу не объяснишь. Тем более вы ее не видели.
Л е г к о в. Может быть, такая? (Передразнивая походку Светланы.)
Ж е н щ и н а (вскочила). Не т а к а я, а такая. (Показывает очень точно.)
Л е г к о в (смеется). У вас это лучше получается. Но все же ничего особенного в этой (показывает) я не нашел.
Ж е н щ и н а. Значит, вам не дано. Такой уж уродились.
Л е г к о в (с заминкой). Может быть. Но вы мне помогите, я очень способный. Что в ней? Неприветливая, неяркая… Правда, что-то в лице есть. Вот вы…
Ж е н щ и н а. Прекратите! При чем здесь я! Если хотите, я — тоже чуть-чуть ее произведение. Знаете, что такое настоящая женщина?
Л е г к о в. Понятия не имею!
Ж е н щ и н а. Женщина — это стиль. У Барышевой талант вкуса. Не просто выдумки. Она и мне стиль нашла. Ее руки… да таких рук нигде не встретишь. Даже сегодня я из-за нее из Москвы приехала. Несмотря ни на что.
Входит С в е т л а н а, кивает, здороваясь. Женщина кидается к ней.
Наконец-то! (Обернулась к Легкову: мол, сами видите, какая. Уходит в парикмахерскую.)
Из парикмахерской в вестибюль входит Л и д и я.
Л и д и я (увидев Легкова, ошарашенно). Приехал… Не может быть!
Л е г к о в (поднимаясь). Как видишь.
Л и д и я (прижимая руки к груди). Я тебе так признательна, так признательна, ты даже не представляешь. (Взглянув на Легкова исподлобья.) На твоем месте не всякий поступил бы так.
Легков молчит.