Жан-Кристоф Гранже – Король теней (страница 3)

После странного разговора с Кароко Хайди возвращается в свою квартиру. Она даже ускользает, словно мышь, по винтовой лестнице. Каждый раз, проводя рукой по стене, она думает: «Не башня, а маяк…»

В своей комнате она запирается на двойной замок. Чистый рефлекс после инцидента с монстром, вооружённым мачете. Ей нравится простота этого пространства. Кровать, москитная сетка, большая ярко-красная плитка, стены белые как простыни, несколько предметов тёмной деревянной мебели – ничего лишнего. И, конечно же, местные деликатесы, чтобы не забыть, где она: чеканный медный поднос, ковёр, сундук из пальмовых листьев, синяя эмалированная миска для хранения мелочей.

Световой люк, не больше иллюминатора каюты корабля, выходит на касбу, полную крыш и окон, демонстрирующих мягкие, потертые цвета, странно напоминающие колониальную эпоху, которая, должно быть, была совсем не нежной…

Ну же, несколько оттенков для услады глаз и ушей: водянисто-зеленые, вызывающие ассоциации с акварелью и мятой, чайные розы, волнующие сердце, индиго, ласкающие глаза и окрашивающие пальцы, лиловые цвета баклажана, от которых сжимается живот, и все это с таким чувством обиды… Она любит этот наблюдательный пункт, втискивая голову в эту маленькую рамку и любуясь этой радугой из ставен, дверей и сохнущих джеллаб.

Но сегодня ни взгляда в окно. Она свернулась калачиком на кровати, пытаясь переварить новость: Кароко больна, Кароко обречена… Она не может поверить, что он болен, он, такой высокий, такой смешной, такой прямолинейный. Сломленный великан, да.

Как она отреагирует на этот раз? Она уже представляет, как запутается в административных вопросах, проблемах с госпитализацией и репатриацией тел…

Она зарывается головой в подушки, огромные, как мешки с песком, и, как обычно, не плачет. В глубине души она получает только то, что заслуживает. Почему она замыкается в этом мире, который ей не принадлежит, в мире геев? Такие девушки, как она, которые остаются с геями, — трусы, слабаки, отодвинутые на второй план, вдали от передовой… Потому что настоящей битвы, битвы любви и желания, она всегда старательно избегала. Почему? Вы знаете ответ.

К этому добавляется ещё один синдром: синдром суррогатного отца. Не будем обманывать себя, Кароко и другие Гальвани играют в её жизни эту роль. Добрые крёстные, платонические наставники, Пигмалионы. Нет, не Пигмалионы, потому что никто её не формирует и не влияет на неё. Дайте мне денег. С остальным я справлюсь сама.

Но теперь эта шаткая конструкция, построенная на любовниках, которые на самом деле не любовники, и отцах, которые не являются её кровными родственниками, рушится, как карточный домик. Неудивительно: когда играешь в мошенничестве, всегда проигрываешь.

Она снова задаётся вопросом. Как она будет лечить Кароко здесь, в этом городе, где, возможно, даже нет больницы (ей нужно это выяснить)? Чем именно он болен? Какие лекарства он принимает? Им придётся поговорить об этом; он…

Внезапно ей в голову пришло имя: Даниэль Сегюр. Только он мог дать ей совет. Во-первых, потому что он хорошо знал эту новую болезнь – как никто другой в тот момент. Во-вторых, потому что он долгое время работал в Центральной Африке, леча пациентов всеми доступными средствами.

Есть ли у неё его номер телефона? Она вспоминает тот июньский вечер 82-го, когда приехала в Верн с раненым Свифтом. В ту ночь она на мгновение потеряла бдительность и забыла о глубоко затаённой обиде. Она открыла для себя сильного, глубоко человечного мужчину, чьё доброе присутствие не покидало её даже во сне. Никогда ещё она не спала так крепко, как в ту ночь, на виниловом смотровом столе.

Внезапно раздался голос Людоеда, пронесшийся по лестнице, словно циклон:

– СУКУС!

4.

Эта испорченная любовь, которую ты мне подарила,

Я дам тебе все, что может дать тебе мальчик.

Возьми мои слёзы, и это ещё не всё.

Ох… испорченная любовь!

Хит Soft Cell отказывается покидать эфир. Он цепляется за эфир, оставаясь лейтмотивом уходящей эпохи. С годами слова этой песни шестидесятых, которую когда-то исполняла Глория Джонс, приобрели новый смысл: «Эта порочная любовь, которую ты отдал…»

Да, отныне «Tainted Love» – песня о СПИДе. Даниэль Сегюр видел, как вокруг него, словно перегретая ртуть, нарастает паранойя. «Паранойя» – не совсем верное слово, поскольку в данном случае эпидемия была чем угодно, но только не плодом воображения. В Институте Верна врач почти каждый день ставил новые диагнозы. Затем он пускался в длинный список конкретных методов лечения того или иного заболевания, зная, что основное заболевание, из которого проистекают все недуги, неизлечимо, и что организм пациента рано или поздно не выдержит.

Но он не поддаётся отчаянию. Он берётся за свою ежедневную борьбу лицом к лицу. Он даже не задумывается об убийстве. В то время Свифт пытался навестить Верна, чтобы изложить ему факты, что привело к гибели Вернера Кантуба в Кап-д’Агде.

Свифт пытался объяснить все тонкости этого запутанного дела, но Сегюр ничего не понимал. К тому же, сам полицейский выглядел неуверенно. Он говорил, как нервный ребёнок на выпускном экзамене, грыз ногти и оглядывался по сторонам в поисках чего-то. Доктор легко прочитал субтитры: преступник, конечно, мёртв, но дело не закрыто.

СПИД? Болезнь, несомненно, остаётся неизлечимой, но исследования быстро прогрессируют. Ещё в 1983 году Вилли Розенбаум нашёл в Институте Пастера команду ретровирусологов, способных анализировать образцы лимфатических узлов, взятые у пациента с лимфаденопатией. Практически сразу же эти исследователи — Франсуаза Барре-Синусси, Жан-Клод Шерман и Люк Монтанье — идентифицировали ретровирус. Месяц спустя смертельный возбудитель был сфотографирован под электронным микроскопом.

Затем группа Пастера опубликовала свои первые результаты. В то время ретровирус получил название LAV (вирус, ассоциированный с лимфаденопатией). Два года спустя появились первые скрининговые тесты. Это был важнейший шаг, поскольку он позволил выявлять ВИЧ-инфицированных задолго до развития СПИДа — снижения уровня антител и сопутствующих заболеваний.

Критики утверждают, что это мало что меняет, поскольку мы не знаем, как бороться с ретровирусом в его спящем состоянии лучше, чем когда он активен. На самом деле, с точки зрения передачи и профилактики, это огромный шаг вперёд: человеку, живущему с ВИЧ, больше не следует заниматься незащищённым сексом (в настоящее время презервативы — единственный надёжный способ избежать заражения).

В более широком смысле, масштабы заболевания продолжают расти. Люди начинают понимать, что СПИД поражает не только гомосексуалистов, наркоманов и больных гемофилией. Случаи заболевания выявляются по всему миру, особенно в Африке, где это бедствие затрагивает мужчин, женщин и детей. Это не совсем хорошие новости, поскольку число погибших скоро достигнет миллионов. Но, по крайней мере, эта болезнь больше не считается проклятием, поражающим исключительно определённые группы. Это эпидемия, а эпидемии не делают различий.

Однако в Верне Сегюр всё ещё борется с гомосексуальной стороной проблемы. Сообщество в панике. В его приёмной циркулируют самые нелепые слухи. Одна из многих городских легенд: однажды утром мужчина просыпается. Его случайная любовница оставляет ему послание, написанное губной помадой на зеркале (почему именно помадой? Загадка): «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛУБ СПИДА».

Другие шумы, другие образы приходят из Соединенных Штатов: говорят о геях в кожаных куртках, которые покидают больницы Лос-Анджелеса или Сан-Франциско с результатами анализов и падают в слезах на руках у своих партнерш, которые уже отстраняются, боясь заразиться этой чертовой болезнью.

Столкнувшись с этим бедствием, американцы заняли одну из тех двойственных позиций, к которым они так привыкли. С одной стороны, они организовывались, искали и помогали друг другу. С другой стороны, царило мракобесие. По всей стране люди упорно цеплялись за представление о СПИДе как о божественной каре, в то время как президент Рональд Рейган действовал так, словно этой проблемы не существует.

Во Франции дела обстоят не лучше. В больнице с пациентами обращаются как с прокажёнными: мы не знаем, как их лечить, нам остаётся лишь наблюдать, как они умирают, пока зараза таится на пороге их палаты… В коридорах царит смесь презрения и отвращения.

Напротив, Сегюр, как никогда прежде, лечит пациентов без сентиментальности. Он легко поддался бы гневу, отчаянию. Но нет. Он придерживается своего рода сдержанной манеры поведения, где сочувствие никогда не переходит в демагогию. Когда пациенты приходят к нему, забитые тем, что они прочитали в газетах, тем, что им сказали в их кругу, что он может сказать? Когда он видит, как они набивают себе животы витамином А, занимаются спортом, пытаются всеми возможными способами укрепить иммунитет, что он может им сказать? Что всё это бесполезно? Что конец неизбежен?

Одна деталь, всего одна. Недавно Сегюр решил заказать увеличенную версию своей любимой фотографии – колорадского врача Эрнеста Гая Чериани, идущего под грозовым небом с сумкой в ??руке. Он повесил снимок в своём кабинете и время от времени поглядывает на него, словно на попутчика, на сообщника.