«Осень патриарха»
Аллюзия на название известного романа Габриэля Гарсиа Маркеса. «Девочка в платье из ситца» – аллюзия на широко звучавшую в 1970-е годы песенку на мотив «Cigánybálban sok a roma» («Много гостей на цыганском балу») из репертуара Пишты Хорвата – венгерского исполнителя. Автор русского текста неизвестен; наиболее популярный в России вариант – исполнение легендарного шансонье Аркадия Северного.
Ночь перед coup détat («I am, I am, I am Борис…»)
Сoup détat – государственный переворот.
Вспоминаю семидесятые в Нью-Йорке («Сегодня ветер… снег… со снегом ветер…»)
«Уже не встретишь Уорхола в Нью-Йорке…». Энди Уорхол (1928–1987) – американский художник чешского происхождения, продюсер, дизайнер, писатель, издатель журналов и кинорежиссёр. В 1960-х годах был менеджером и продюсером первой альтернативной рок-группы The Velvet Underground. В очерке «Сломанный птенец и Лунный Чех» из «Книги мёртвых» Лимонов рассказывал о значении художника для его жизни: «Энди Уорхола невозможно было не заметить. Его лунные волосы альбиноса и характерное лицо делали его уникальным. В него стреляла женщина, Валери Салана, но он продолжал ходить по Нью-Йорку один, без телохранителей. Правда и то, что американцы совсем не знают своих художников или писателей в лицо. Актёров узнают, конечно, на улице, но только американских. Как-то я встретил его на улице, в бытовой ситуации. Он пытался позвонить из телефона-автомата, однако у него не было “дайма” – десятицентовой монеты. Я был с приятелем, художником-эмигрантом, и мой приятель дал ему дайм, получив от Уорхола “котер” – монету в 25 центов. Так как Уорхол стоял в ожидании, то моему приятелю пришлось отсчитать ему сдачу в 15 центов. Я не мог оставить это событие лежать в памяти втуне и ещё лет 15 назад запечатлел его в рассказе “Котер Энди Уорхола”. За несколько лет до встречи с Уорхолом на Мэдисон-авеню я купил его книгу “Философия Энди Уорхола”. Я учил по ней английский язык. Лёжа в траве в Централ-Парке. Это полезная и неглупая книга».
В книге «Мои живописцы» Лимонов высказывался уже о прямой деятельности Уорхола: «Все его Кэмпбэлл-супы – это, конечно, механическое, это Америка. А вот раскрашенные фотографии людей-символов: Мао, Мэрилин Монро, Кеннеди – это, конечно же, магическое искусство. ‹…› Занявшись изготовлением Мао, Мэрилин Монро, Джона Кеннеди как изготовлением икон, Уорхол по сути дела возводил Мао, Мэрилин Монро, Кеннеди в Богов. Как богиня любви чем, собственно, Мэрилин плоше Афродиты, а щекастый Мао слабее Зевса? Повсюду (и в механических работах Уорхола) у него бросается в глаза ненасытное желание размножить свои образы».
«Не пробирается весёлый Трумэн / Капоти…». Трумэн Капоте (1924–1984) – американский романист, драматург театра и кино, актёр; многие его рассказы, романы, пьесы и документальные произведения признаны литературной классикой, включая новеллу «Завтрак у Тиффани» (1958) и документальный роман «Хладнокровное убийство» (1966).
В том же очерке «Сломанный птенец и Лунный Чех» Лимонов рассказывает, как Трумэн Капоте случайно прочитал рукопись романа «Это я – Эдичка» и пожелал познакомиться с автором. Номер телефона Лимонову дала Татьяна Либерман, и он начал вызванивать американского классика. Спустя несколько недель это получилось: «28 ноября [1979] (многие даты забыл, а эту помню) я услышал в трубку квёлый усталый голос: Да, это Трумэн Капоте, или Кэпот, кто как произносит. Да, он разыскивал Эдварда Лимонофф, настолько манускрипт, те главы, что ему показали, его поразили и тронули. Он хотел бы увидеть автора, он рад, что я звоню, можно было бы увидеться через неделю, если хотите. Я находчиво соврал, что улетаю завтра в Париж. Я действительно решил улететь в Париж и стал копить для этого деньги. ‹…› Он пожаловался на то, что только вошёл в квартиру, едва успел вынуть ключ из двери, что месяц находился на излечении в госпитале, что он очень слаб. И он вздохнул. Я тоже вздохнул и парировал его доводы тем, что просто не могу улететь на континент, в Европу, не услышав его мнения о моём романе и его замечаний. Он должен понять меня, ведь он сам был молодым писателем. Пусть он представит себя, улетающего в Европу, а у него не получается встреча с Трумэном Капоте… Я сумел рассмешить его. Мы встретились в тот же день в баре на Первой авеню, практически на равноудаленном расстоянии от площади Дага Хаммаршельда и Саттон-сквер. Встреча продолжалась тридцать минут. Я пил пиво “Гиннесс”, он – какую-то водичку. Выглядел он следующим образом: серые брюки, чёрная куртка из искусственной блестящей ткани, под курткой – серая тишотка с длинным рукавом. Придя и садясь за столик, он размотал с шеи шарф. Я встал (я пришёл минут на десять раньше и волновался, выглядывая в окно) и пожал ему руку. В этот момент официант вдвинул под него сзади стул. Он был действительно усталый, тела было мало. Он был похож на выпавшую из гнезда птицу. Есть такие птенцы, без перьев, все в жилах, венах, кровеносных сосудах, им всего пара дней от роду, но выглядят они стариками. Вот такой был он. ‹…› “Перевод вашей книги местами хорош, – сказал он, – местами бездарен. Правда, я не прочёл её всю, – он поглядел на меня, – …не из недостатка интереса, – ответил он на мой невысказанный упрёк, – мне показали выбранные главы из вашей книги. Могу вас поздравить, Эди, вы очень хорошо начали. В моё время, когда я начинал, были другие нравы… – он задумался. – Америка – консервативная страна, я так и не смог сказать всего, что хотел сказать. Американцу, чтобы сказать всё, нужно уехать из Америки. Вы заметили, что все наши писатели мирового уровня были полжизни эмигрантами: Миллер, Хемингуэй… Эзра Паунд?” ‹…› “Здесь они вас обязательно опубликуют после французов”, – сказал он. И задумался: “Вы пока не представляете себе, что писателя преследуют его книги. Такая книга, как ваша, будет преследовать вас до конца ваших дней. Вы ещё не понимаете, что вы написали”».
«Даг Хаммершельд разбился в шейсят первом…». Даг Яльмар Агне Карл Хаммаршельд (1905–1961) – шведский государственный деятель, занимавший различные должности в министерстве финансов и Банке Швеции, а позже – в министерстве иностранных дел; с 1953 года до конца жизни – Генеральный секретарь Организации Объединённых Наций. Организатор первой миротворческой операции ООН (в Египте в 1956 году). Известен также как поэт, журналист и эссеист. Член Шведской Академии (с 1954 года). Лауреат Нобелевской премии мира 1961 года (премия была присуждена посмертно). Погиб в авиационной катастрофе в Северной Родезии во время миротворческой операции ООН в Конго. Точные причины и обстоятельства катастрофы до сих пор неизвестны.
«Не пробирается весёлой Джули… / Ах, Джули, Джули, нас ветра раздули / И умер наш приятель Леонид…». Подробнее про эту девушку см. комментарии к стихотворению «Лето 1977-го» («Лето прошло без особых утех…»). Леонид Александрович Комогор – сын репрессированного, боец-окруженец 2-й Ударной армии, з/к и ссыльный (1942–1956), с 1972 года в эмиграции. В романах «Это я – Эдичка», «История его слуги» и ряде рассказов выведен под фамилией Косогор. В «Книге мёртвых» – один из персонажей очерка «Герои моих книг».
Фотография («Воспоминания. Париж…»)
«Там в сорок лет я молод был / В плаще на крыше Растиньяком / Хромой Гасто запечатлил / На зависть снобам и макакам». Жерар Гасто, Gérard Gasto (р. 1960) – французский фотограф, приятель Лимонова парижского периода.
О драконах («Воспоминанье о драконах…»)
«И Дарвином на бриге в шторм / Учёный видит Scaly worm». Scaly worm – если дословно, чешуйчатый червь.
«Писька должна быть как кипяток…»
«Вот отчего мы расходимся, Настя…». Имеется в виду Анастасия Лысогор.
«Гёрл жила такая умная и злая…»
Посвящено Екатерине Волковой.
Храбрецы Интернета («Храбрецы Интернета – Великие Кормчие “мышки”…»)
«…коноплёвы и маляры равно глупы и убоги». Роман Евгеньевич Коноплёв (р. 1973) – российский и приднестровский общественный и политический деятель, медиаменеджер, аналитик и публицист. Автор книги «Евангелие от экстремиста» (2005). Игорь Олегович Маляров (1965–2003) – российский общественно-политический деятель, коммунист. Основатель и лидер нового Российского комсомола – 1-й секретарь Российского коммунистического союза молодежи (РКСМ) с 1993 года. В книге «Моя политическая биография» Лимонов писал о нём: «Однажды, помню, хотели познакомить меня с председателем Центробанка Геращенко. Сотрудничество с Российским Коммунистическим Союзом Молодёжи во главе с Маляровым (да-да, они входили в НБФ несколько месяцев) закончилось тем, что на вечере организации “День” мои национал-радикалы во главе с Барсуковым побили комсомольцев Малярова. Сам я при этой битве не присутствовал, уехал раньше».
«Хотя дугины тоже средь них истеричные есть…». Александр Гельевич Дугин (р. 1962) – советский и российский философ, политолог, социолог, переводчик и общественный деятель. Кандидат философских наук, доктор политических наук, доктор социологических наук. С 1993 по апрель 1998 года – идеолог и один из лидеров созданной Лимоновым НБП (ныне запрещённой в Российской Федерации).
«Хаусхоферы, Бисмарки спальных районов у МКАД». Карл Хаусхофер (1869–1946) – немецкий географ и социолог, основоположник германской школы геополитики. Отто Эдуард Леопольд фон Бисмарк-Шёнхаузен, герцог цу Лауэнбург (1815–1898) – первый канцлер Германской империи.