«Тут ночами в подтяжках / гуляет Петров. / Это он изувером / это он анархистом / здесь он жил и молился / этот странный Петров». Под Петровым может иметься в виду Григорий Константинович Петров (1892–1918) — левый эсер, один из 26 бакинских комиссаров; но вообще Петров крайне распространённая фамилия — в том числе и в среде русских революционеров. Встречается также в стихотворении «Прекрасен приезд в сонный город авантюриста!..» (том I).
Стихотворение датировано 4 сентября.
Стихотворение датировано 5 сентября.
Здесь мы видим две тетради (четвёртую и пятую), объединённые в одну.
На внутренней стороне обложки четвёртой тетради Лимоновым написано от руки:
Генц
Бекеш
Бушман
Адрес
Маят
Гаваев
Мерцалов
Старухин
Вермель
Жадан
На внутренней стороне задней обложки от руки написаны Лимоновым следующие фразы: «Когда не подчиняют себя сюжету, тогда и гадость, тогда и риторика.
Вгонять себя в схему, в сюжет — только благо.
Задание — это благо.
Старые поэты писали по заданию себе, и потому мы удивляемся их точности. Вот почему они конкретны. Отдалённость образов — это нехорошо.
Необычность образов метафизическая — это прекрасно.
Конкретность — главная линия. Неясность, туманность — недостаток. Всегда описывается обстановка и все действия по прямой линии. Только что-то какие-то предметы ярче, а что-то пожиже.
Лжемудрости получаются из пустоты, когда есть только форма — вот тогда лжемудрости. Долой их.
Писать чётко.
Украшательство — плохо.
Отвлечённые образы — плохо. В каждом стихотворении только я — плохо».
«Четвёртая и пятая тетради» содержат 20 зачёркнутых, оконченных и неоконченных стихотворений Лимонова, а также неоконченную поэму «Пузырёк», которую мы приводим здесь.
Порою тихою ночною
когда заснуло всё подряд
и развлекаясь тишиною
лишь только некоторые не спят.
Вот в это время и случился
со мной печальный анекдот,
Которым я потом пленился,
и он теперь со мной живёт.
Я буду умирать когда-то
и, собираясь умирать,
я вспомню мамочку и брата,
с которыми шагал гулять.
А осень, это была осень
деревья сыпали листву
специально, будто кто-то просит
валили валом на траву
Трава сама уж погибла,
на ней набросано ещё
куски газет, зачем-то иглы
и лужи медленные сплошь.
Бежала рядом моя тень,
сливаясь с родственной порою
и был прекрасный яркий день
но были тучи над горою.
Немного лет мне — лишь пятнадцать
Пишу стихи, хожу гулять
по алгебре мне надо заниматься
и повторить, и почитать…
Кроме того, в «Четвёртой и пятой тетрадях» размещены три незачёркнутых, но, судя по всему, неоконченных стихотворения, которые мы приводим здесь.
Ваша волна ни по что
Ваше стекло не для Вас
Чьих-то отдельных волос
Вам я напас.
28 или 29 сент.
Пусто в овраге нет никого
Нет никого и совсем черно
В жёлтом ручье плывёт доска
Праздник прошёл, засыпать пора.
Я в свои пуговицы нагляжусь,