Юрий Наумов – Стругацкие: путеводитель по смыслам (Культурфилософские очерки о творчестве братьев Стругацких) (страница 5)

Задача этих отступлений – оттенить основные действия повествования, дать контрастную оценку происходящему или подтолкнуть к переоценке самого читателя. На фоне откровенных фантастических картин дать приземленное реалистическое описание быта. Или наоборот, натолкнуть на раздумья опустив из образа двух компанейски выпивающих друзей в явно сюрреалистические события человека, проживающего многажды одну свою жизнь («Подробности жизни Никиты Воронцова»). И художественная задача освежить и переосмыслить образы и сюжетная линия, приобретающая новые характеристики, – обе задачи гениально решаются Аркадием и Борисом Стругацкими.

11

Человеческое начало теснейшим образом переплетено у писателей с фантезийным. Последнее, без сомнения, выполняет служебную функцию по отношению к первому. Все важнейшее для Стругацких происходит на Земле. Все фантастические обстоятельства, факты и события служат для демонстрации и актуализации проблем человека. Человека как личности и/или общества в целом. Также человека как феномена культуры и/или политики.

«Град обреченный» – яркий пример модели человеческого социума, или, у́же, коммунизма со всеми его перехлестами и анекдотичным фанатизмом. Но есть здесь место и глубинному развитию личности Андрея Воронина и Изи Кацмана. Философия личности интересна в трилогии о Каммерере, в цикле «Мир Полудня». Пессимистический, отчасти саркастический характер приобретает дискурс личности в поздних произведениях писателей: «Дьявол среди людей», «Поиск предназначения», «Бессильные мира сего».

Устремления человека в немыслимые загадочные и, зачастую, просто невообразимые (поэтому и приходится прибегать к фантастике) космические дали оборачивается тоской по земному, ностальгией, разочарованием. В Средневековье человека тянуло дойти до края земли. В XX веке его влечет долететь до края вселенной. Достигаторский запал развенчивается Стругацкими иногда с нотками трагизма, а иногда и с явной иронией. Просвещенческий настрой на покорение земли в XX веке переключился на покорение космоса. Дойти до предела, объять, осознать целостность – значит покорить и подчинить себе. Вот эту стратегию развенчивают писатели в своем зрелом и позднем творчестве.

Космос оказывается таким научным объектом, который принципиально не поддается доскональному и полному изучению. В силу своих размеров и в силу кардинальных различий «системы земли» и «системы космоса» (если прибегнуть к терминологии системного подхода). «Есть ли жизнь на Марсе?» – вопрос из новогодней советской комедии «Карнавальная ночь» возможен, но он не может быть исчерпывающим. Может быть когда-то там и была жизнь, но сейчас – нет. Однако, в будущем может быть и будет. И в космосе все так. Миллиарды лет существуют галактики, формируются новые, умирают старые, «гаснут» и «зажигаются» звезды…

Более того, герои Стругацких Глумов, Каммерер, Жилин, Горбовский и другие выражают ту мысль, что космос не только в принципе до конца не познаваем, но и цель этого досконального познания ошибочна, иллюзорна. Эта цель является пережитком драматичной истории человечества, как прогрессорство на других планетах.

На Земле колыбель человечества, даже если оно привнесено на нее и на ней не появилось. Проблемы и задачи Земли должны стоять во главе угла общества. Сколько еще неизученного в мировом океане? В Африке? На полюсах? Какие еще «примитивные» и «простые» проблемы типа голода и болезней гложут человечество! Какой уровень межгосударственных мировых конфликтов угнетает общества! Об этом напоминают и наши писатели, например, в беседе Жилина с доктором философии Опиром.

Именно этот широкий спектр культурфилософских проблем и предлагают нам осмыслить, а, может быть, и решить братья Стругацкие.

12

Христианский тип человечности в начале творчества игнорируется Стругацкими. Приключенческий стиль изложения превалирует. Присутствует идеализация коммунистических социалистических взглядов на человека.

Внешний объективированный авторитет в виде Бога как правило отсутствует. Человек отверг Бога, а сам на своих собственных ногах стоять еще не научился, а придется (речь Вечеровского в «За миллиард лет до конца света»). Человек в «Мире Полудня» изначально по своей природе добр у Стругацких. Он может предать и смалодушничать, но осознает это и кается. Он может замахиваться на неосуществимые цели или верить в то, что природа всегда права, она не ошибается. И лишь такие герои, как Саул из «Попытки к бегству» являют собой средоточие непонимания, неудовлетворенности и трагизма реальности.

Бога нет, но есть мудрые законы природы, однако писатели также дают понять, что законы эти могут быть также и безжалостны, безлики. Энтропия пронизывает Бытие. Природа бывает и нейтрально безобидна, но незнающему человеку может причинить вред и, даже, убить. С космосом, другими мирами, планетами, культурами, шире – природой нужно уметь обращаться.

Рок – также важный аспект осмысления мира и человека в текстах писателей. Рок довлеет Красногорову в «Поиске предназначения». О Роке задумываются герои «Отягощенных злом», «Дьявола среди людей», «Подробностей жизни Никиты Воронцова», «Сталкера» и других. Тяжелая неотвратимая неизбежность событий – вот, что такое Рок у Стругацких.

В «Отягощенных злом» христианский гуманистический аспект подвергается критике, евангельские события перетолковываются в апокрифическом ключе. Но в позднем творчестве писателей нет и веры в светлый социалистический рай, нет гармонии с природой, нет «шифров» к осознанию Рока. Есть понимание беспомощности и неотвратимости жизни – «проклятая свинья жизни» («Бессильные мира сего).

Как же обрести опору и понимание жизни человеку и обществу в представлении Стругацких? Как уйти от экзистенциального беспокойства? Во-первый, выстоять, не сломаться под градом проблем и «давлением» обстоятельств. Во-вторых, «принять» сложившуюся ситуацию. В-третьих, найти цели, адекватные своим возможностям. В-четвертых, быть гармоничным человеком, физически и интеллектуально развитым хозяином своего положения. В-пятых, не отвергать общества и не уходить от него (как Йозеф Кнехт в «Игре в бисер» Г. Гессе), а наоборот, в социуме искать самореализацию. В-шестых, не сдаваться, не опускать руки, даже если первый раунд проигран.

13

Делая вывод необходимо сказать, что иерархия Фантастического и Человеческого в книгах братьев Стругацких такова. Фантастическое – это, во-первых, рамка событий, художественный фон, некие исходные данные, основываясь на которых строится фабула и развивается сюжет. Во-вторых, Фантастическое – оттеняет реальное, Человеческое, бытовое, обычное. Оно служит как бы контрапунктом главному. В-третьих, фантастическое раскрывает образы Человеческого. Фантастика – это метод, путь, а Человеческое – цель, смысл. Показать человеческую личность в фантастических обстоятельствах и с их помощью раскрыть ее – цель авторского повествования. Человеческое общество – тоже объект внимания писателей. Помещенное в фантастические обстоятельства оно меняется. Драма этих изменений – предмет авторского исследования Стругацких. Зачастую человек как личность противостоит человеческому обществу – частая коллизия советской литературы вообще.

Любовь к исследованию и пониманию человека и общества – вот, наверное, истинная цель творчества Стругацких. Фантастическое парадоксальным образом помогает ярче высветить Человеческое, посмотреть на него под «увеличительным стеклом» фантастики. Спорные проблемные стороны личности героев раскрываются в предложенных фантезийных обстоятельствах острее. Предательство не мыслимо, но если у тебя во дворе приземлилась летающая тарелка, то, наверное, можно и предать? Не отменяют ли форс-мажорные обстоятельства обычной нашей мягкотелой этики? Эти и многие другие вопросы предложены к осмыслению писателями.

ПУТЬ И ЦЕЛЬ

1

Одним из лейтмотивов произведений братьев Стругацких является лейтмотив пути. И не просто дороги, странствия, путешествия, но пути как преодоления, достижения поставленной цели, спасения своей жизни и жизней товарищей (ученых, коллег, тех, кто ждет в конце пути). Путь как преображение, исцеление, осознание истины и/или сложности сложившейся ситуации. Благодаря пути герои мудреют, становятся сильнее телом и духом, растет и преображается их морально-нравственный облик, достигается цель, решается поставленная задача.

В «Стране багровых туч» герои, попав в сложнейшую ситуацию на Венере, принимают решение идти пешком по диким, опасным и непредсказуемым просторам чужой агрессивной неприветливой планеты к главному кораблю.

«Путь на Амальтею» рассказывает историю самоспасения крепкой и дружной команды межпланетников, космический корабль которых в связи с аварией от метеоритной атаки падает в глубь Юпитера, увлекаемый его могучей гравитацией. История предстает как выход из Аида, как победа научной творческой экспериментальной мысли над неумолимыми силами природы.

В последней части «Града обреченного», которая так и называется «Исход» Изя и Андрей идут навстречу неизвестному и диковинному миру. Начав с исследовательской экспедиции, через массу странностей и неожиданностей, сквозь предательство и отчаяние, на грани гибели и преодолев соблазн Хрустального дворца, все же идут, несмотря ни на что, к неизвестной цели и оказываются на другом или «следующем» уровне.